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on bcr 3BaIbIid)tuncj tonnen bie Soniieiüic^ter um bic 
iilte Sickte. Sie ift fo itJin^iö gemcfen 511 ber 3cit, ba man 
bie Zäunte in bcr Ühmbe fönte: i^re 5(cft(cin nxdjt größer, 
al§ bie Singer einer S^inberfjiinb. !5)ie ü)?enfc^en mit ben 
bli^enben ^ol^l^ilen finb an if)r uorübergegangen. 
(rrbbeerftnmm(f)cn f)at i^re garten gingeräfttein hinter 
feinen i^Iätteni ucrftecft; ber luiberborftigc 93rombeerftrauc^ 
^at ficf) mit allen feinen menfcf)enfcinblid}en ©pi^en unb 
Oafen fc^ii^enb über i^r grünet S'öpfd}en geneigt; bic 
ülauen ®(ocfen be§ ©n^ian fjaben bie 9}iörberbücfe abfeit§ 

fid) felbfl ^in geläutet. So ift bie gid^te attein übrig 
geblieben bon bem 93numgefd)(ec^t in bcr Olunbe. SScr- 
maift ift fie bnnn cmporgeuiad)fen unb ftarrt je^t einfom 
ob bcr Sichtung, ^ic SonnenIid)ter umf)iipfen bie bimüe 
^t)ramibe, meil fie nirgenbö f)ineinfpringen fönnen. Stamm 
unb ©eiifte bliden nic^t f;erüor, unb oußen bröngen fic^, 
bid)t oneinanber gefd^aart, bie fc^marjen 3^^^i9^- 
l)öngcn tief finnig nieber, nad^ SrauertDciben^^^rt, fo baß 
baüon bie gid)te fdimermüt^ig an5ufe^en ift, — nid^t fin^ 
ftcr, nur fclbftöcrgeffen in ber langen Sinfamfeit. ®§ 
ift ein toeidjer 3ug in ifjr, ber Jodjter be^ ftarren D^abel^ 
l)ol5=@ef(^Ied)te§; unb mcnn ber SSinb ®rüße Dom SSalbe 
t)erübermel)t, gefjt ein leifeö biegen burc^ bie un5äf)ligen 
uicber^ängenben g^üeiglein. 

Ä. e. euer, »altine. 1 
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Snt Sd^atteufreife ber gierte fauert ein ti 
d^en mit einem großen Äautfd^uf'93aü. 2)er 
etroelc^e ©puren, t>a^ er in feinen guten Sagen 
in allen 9^egenbogen=3arben iiOermalt gemefe 
Uebelftanb ift je^t glücKicljer SBeife fo meit b 
fieine ginger bergleid^en at)5ufd)aben bermögen, 
gebnifs tuar inbeß offenbar ber aufgetüenbeten : 
mertl). Da^ auö ben bunten Steifen aufgefra^ 
ni% biefe^ eintönige ^^lfdf)grau, fonnte felbft ein 
®emüt(} nur menig befriebigen. ^ag eigentlid 
ni^ mußte tiefer liegen. 

Gin tt)unberlid)er (Jmft burcl}fdf)(icf) bie 
Seinen 9Käbc^en§, mät)renb e§ ben iBaU eine 5 
benflid) httxaiijkk. 

„SSarum fpringft bu?'' fragte fie il)n. 

®er !öaE tf;at offenbar, ai§ l)örte er nid^ 
^örte er iüirfücf) nic^t? 

Se^t neigte fie ben SDhmb bi§ auf i^n 
rief immer lauter: „SBanim fpringft bu?" 

Slber er lüar l^art^origer, aU fie geglaubt 

^a rücften il)re 5lugenbrauen na^e jufo 
3ä!^ne preßten fid) unter ben l)alb geöffneten £i 
einanber, bie güßd^cn ftemmten fidf) feft gegen I 
ber ganje fieine Sörper fd)ien fid) mit aller f« 
in einen ^unft 5ufammen5iel)en ju njoUen. 
lüar bie t^in^ige Spijje be^ min^igen 3cigefinge 
in ben Sali ein5ubo^ren fud^te. 

^er ©all gab gutmüt^ig nad^ unb ftül^^te 
bem Singerc^en ^u einer feid)ten Vertiefung eint 
e§ i^m bann genug mar, fd^neUte er fid^ unb 
5urüd. Den gleid)en (Sd)abemaef t^at er 
S^üd^el imb ber Sufjfpi^e an: er beftanb eigenfin 
fid) fein Sod^ anbol^ren 5U laffen. runbei 
aufgeblafenem Iro^c lag er ba-. ^a, aU fie - 



lenb mit bein Süfsc^cu Oei Seite fc^ob, fprang er focjar 
mie toU unit)er. 

mar unDcrfeniibarer §o^u. 3af) f(f)neütc fie auf 
unb ftiefe i^it jomig mit beii gü^djen bor fic^ ^in, über 
bie ®ra§ri^pen mtb Tloo^o. ber 2id)tung, biö 5um SSalb- 
raube. 9lod) eiu ©toß, — plumpe, ba lag er iu ber 
SBoffergnibe. ©ie luottte i^u erträuteu. ©ab aber 

t^at i^m fid)tlic{) iDo^l uad) ber ^Xuftrcuguug. ©r flatfd)te 
luftig auf, ^üpftc luic befeffcu über bie fleineu SBctten, 
foKerte au^gclaffeu ^in imb ^er uub bretjte fid^ über^ 
müt(}ig uui fid) felbft f)erum. 9kd)bem er fid) geuugfam 
ausgetobt fd^ioamm er be^agUd) einher: ruub, grau, tro^ig, 
aufgeblafen, mie öor^er. 

^ 6ö mar 5um äJer^meifelu. D^hiu fiel il^r eiu, bafe fie 
einmal im ^orfe ge'^ört, mie bie alte ©la^fd^meljeriu ber 
©taümagb gcfagt l)atte: „2)em füllte mau eineu (Stein 
an bcn ^alg binbeu unb i^u in'§ äBaffcr merfeu; fo 
fc^lec^t ift ber fierl!" (Sie muffte nid)t, mer ber 
f4led)te S'erl mar, aber fo fd}Ied}t, luie ber Sali, fonute 
er unmöglich fein. 9Kit einer §aub ^)oh fie einen ©tein 
auf unb 50g mit ber anbem einen gaben aug ber 2afd)e. 
5)ann fpäl)te fie fd^arf uac^ bem fd^mimmenben ©all. 
$lü^lic^ fielen i^r (Stein unb gaben au§ ben gingeni. 
SJ^it beiben Rauben f)ob fie ba§ bunt getiefte Meibc^en 
m bie $ö^e, fo meit, bi^ unten bie rofigen filüee ^erbor- 
lugten uub oben bie klugen bebedt maren, unb fing an, 
bitterlid) 5U meinen: er l^atte feinen .^al§, nid)t einmal 

^ einen gau5 Reinen, — au§ reiner ©o^^eit. 

®er SSall bel^ielt fein ®el^eimni§, unb fie ging fd)luc^^ 
jenb jurüd 5U i^rem alten ^lä^d()en im gid^tenfd^atten. 
^ier lag unb moberte ber l^öljeme Rampelmann. 5lud^ 
ber ^atte fein ®e^eimni§ behalten, ^er fopflofe Stumpf 
ftredte nod^ immer gebietcnb ben ^2lrm au§, unb ber 
rumpflofe Sopf baneben löd}eltc nod) immer gutmütljig 

1* 
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Der fidf) !^in. 9(C»cr manim er (nrf)tc, iinb 
^ic^tigc^ gebot, f)nttc ba§ S!J^äbdf)cn and) md 
lutb Siert^eikn nid}t erfat)ren. Seibft bie ©c 
i^m au§ einer flaffenben Üörufttnunbe ()erDorqu 
feine befriebigenbe 5(nttt)ort. 

gingen bie t^ränenfc^n^eren fingen beö 
bem Rampelmann §u ben ^Imeifen, meiere 51 
girfltenlünr^eln einen 33au anft^ürmten. ®oi 
ber Sichtung flatterten bie Schmetterlinge nnb 
um bie Slumen, unb mitten barin ragte ber l 
barauf ficf) bie (£ibecf)fen fonntcn. d}od} meil 
2öa(be, fprangen bie ©ic^fiömcf^en nnb bie 
©onncnftra^Icn burd) ba^ ^^aumgejiueigc. 

£}, aöe bie, ade ^atte ba§ 95iäbci^cn gefro 
93aö unb ben .Rampelmann. 

Seinem gaO eine ^tntmort, — feinet! 

Unb mieber ijoh fte baö Slleibci^en an bie 
lief meinenb ju ber Rütte am SBatbr« 
blieb fie fte^en unb rief fd}hich,^enb: „Qenj! , 

Xurrf) ba^ fleine ©üttenfenfter ftecfte ein 
terrf)en ben ftopf. ©«^ l^atte taufenb ^to^e 
fiepte, unb bie ftanben je^t aüe gefpannt afe tc 
iicf)e grage^eic^en ba. 

„(ix l)ai mir'§ nic^t jagen motten, 3^"5- 

er ]^at " rief ba^ SKäbd^en, bi§ baä 

bie SBortc erfticfte. 

3)ie taufenb grage^eid^en ftanben nod^ im 
alten ©efidjtc, nur je^t fc^on auf einen tieferen 
gefpannt. ^abei begannen bie 5(ugen fud^enb 
burd) bie ßid)timg 5U mad)cn. 

^a§ S^inb fa^ bie fragenben gurdjen unb 
ben fingen unb fagte: „^er33att, 3^"^» 0, bi 

darauf öerfd^manb ber S^opf ou§ bem ge 
unb ein fleine^ alte§ SBeiblein fam au§ ber 
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bA§ SBoIbgraö ^erangetri|)pe(t. 5)a^ Jlinb \qS) if)x kuiebcv 
in ba^ ©efid^t unb bann in bie klugen, bie Je^t auf bcr 
6rbe l^crumfud^ten. 3)al)ei faxten bie fieinen gingerd^eu 
ba§ Slieib ber ^ten unb §ogen fte jur SSaffcrgrube. 

„^ort, bort trofet er, ber b'6\t, ber f^Iei^te!" rief 
ba§ fiinb. 

5)ie 2tÜe nal^m einen ^alcnftocf unb moHte ben Sali 
l^rau^ftfd^en. 5ü)er ba§ 9Käbd)en Kammerte fid^ an i^ren 
^rm, foba§ fie innef)alten mu^te, unb fd^(ud)5te: „D^ein, 
nein, id^ mag i^n nid^t, niemals, gar nie nte^r! Unb 
atte, alle finb fie fo, — ber Rampelmann, ber lauter 
(Sägefpöne inmenbig ^at, mtb bie SBafferjungfem, unb bie 
Söürmlein, unb bie ©bedjfen, bie licOer bat)oni(aufen, — o, 
alle, oße! 3)u aud^, Qtn^, o, auä)l Du fagft aud^ 
nid^t». 9?in: ber W)nd nid)t, — aber ber ift immer 
fort. Unb ber S)octor auc^ nic^t, — o, Qtn^, fage boc^ 
bem Doctor, er foü mir etn)a§ 5um Sterben geben. Der 
Doctor, ber fann StHeö, — möchte gern 

fterben!" 

Darüber fpannten fic^ bie fragenben 9hin5eln gänjlic^ 
ob unb glätteten fidE) in ja^llofen feinen ßinien jum ^lu^brucf 
jörtlid^en 9Kitleibe§. ben klugen, n)elc^e je^t auf ba§ 
Sinb gerid^tet maren, blinfte ^tatt ber l^erumfa^renben 
gunfen nur noc^ ein ftille^, tt)eic^c^ ßid^t. ©ie t)ob ba§ 
Sinb ijom SSoben auf unb trug e^ auf bem linfen ^rme 
mül^fam gegen bie Rütte. 9J^it ber redeten Raub rebete 
fie ju il^m. Unb ba§ fiinb öerftanb bie ©prac^e. S^ber • 
ber Derf Gerümpften Singer fdfjlug an eine Safte, bie er 
ertönen mad^tc. Den rebenben gingcnt antworteten bie 
rebenbcn Sinberlippen. ^ber ein tönenbe^ SBort mar 
l^eute ben gan5en jag über nict)t an ba^ O^r be§ Keinen 
9)^abdicu§ erflungen, unb fo geftem unb öorgeftem unb 
mand)cn langen 2^ag nii^t. . 

9t\id§bem ba^ ftumme 9Kütterd}cn fie 5ule^t in 



ba§ Qrmtid)e 33ettc^cn gelegt begonnen bie 
5um 5lbenbtroft 5U öerfünben, bo§ morgen 1: 
()eimfommc. ^er ^C^nel, ja bcr! ^er rebete, ^ 
moüte. *I)arum l^örte fie mirf) g(eic{) auf ju raei 
SKütterc^en )a§ bann nod) bei i^rem Seltenen, 
^e^n Singer er^äljlten unb fongen unb lullten \ 
(Sd^)^af. Quiekt, aU ber 3[)^onbfdf)ein burd) ba 
f)ereinfrf)(id) unb auf ben rcbcnben gingern ()ir 
bli^te, erfc^ienen biefelben if)r nur nod) mie bie 
Sonnenftra^len im Söalbe, unb bie I;atten aud 
(jeimnig bef)alten. 

fd)lief fie ein. 

* * 

5tm 5Ibenb be§ folgenben Sage§ faß ba§ He 
d)en auf bem Sßege am SBatbe^ranbe. Xie ging' 
©puren fdimar^er SSalberbe. ©ie Ratten eben ! 
meldien ba§ SÖiütterc^en bod) f)erau^gefifd)t, fa- 
Rampelmann eingegraben; ni^t unter ber all 
in ber £id)timg, wo fie genx fa^, fonbem a 
SBalbe, tüo fie fonft nie l^intam. SBa§ fie ein 
geworfen, ba§ mod)tc fie nie, gar niemals me^r 
einmal baran benfen. ^o^t feierten bie ^)änb 
ber mü^famen Sobtengräber-^trbeit mübe im ©d 
bie blauen klugen gingen in bie blaue SBeite. 
^lö^üd) toarb ein fenie§, leife^ Snarren 
©ie fprang auf unb taufdjte, gegen bie §öf}e 
$8on bort fül)rt ber S3eg au§ ben jenfeitigen 
über bag ®ebirge in baö Söatbbiertet herein 
an bem Qanwt abn^ärt^ ju ®nbe. S)er SSübparl 
ber 3^^^^" ^"^f^ umfjegt Tratte, ift aufgelaffen m 
nur noc^ ein Dielfad) gelid)teter ©d}iagtr)alb. 2 
l^ängt balb fc^ief in ben SSalb {)umn, batb neic 
bemfetben auöineidjenb, über ben SGBeg; f)ier 



morfcf)t bort gan^ burcf)brod)en imb mit tpeiten Sücfen 
5n:)ifd)en ben ödtpfä^Ien ffaffenb. 

Xaö Snarren marb immer lauter. ficf) ^ulet^t 
aud) ein mißtönige^ .toifcfien ()iiieinmifcf)te, fprang ba§ 
fiinb in eine ß^^unliicfc imb fpäfjte, vorgebeugt, ndjtjam ben 
SÖcg f)inauf. 

5(uf ber sßijc tauchte crft ein Sopf, bann nacf) unb noc^ 
ein ganzer 9J?ann empor. &c fd)ob (angfam einen Starren 
üor fic^ (}er. ging bergab, unb borf) mar e§ ein mül)* 
fameg Söerf. 2)er 2öeg ift ein fc^maler föinfc^nitt in bie 
fanbigen fiartoff elf elber ber Sergle()ne, o'^ne feften Unter- 
grunb, o^ne Sdjotter. SSegmad)er ift ber 3ftegen. W\t 
ma(eri]d)em ©inn ijcit er tiefe ©niben neben ^ot)en 53udfe(n 
autfgemafd}cn unb ba^mifdjen ©teinblödc blo^gcfpüU, fpi^ 
ober runb, aüe aber er^eb(id) gro§. X)er Starren fu()r 
ein(}er, mie ein ©d)iff bei {)o^er See, balb ^od) empor- 
tauc^enb, balb tief üerfinfenb, je^st fd)räg nac^ linfö ge- 
neigt, bann bi^ ^um Umtippen fc^ief nad) red)t^. Ueber? 
bieö mar ber Steuermann ein ©rei^ mit einem f^nee- 
meinen Sart, ber je^t fd)on ganj beutüd) t^emieber^ 
fd)immerte. 

"^Hs^ ber Jlarren naf)e an ber ßöii^^^ü^c fprang 
ba§ 33^äbd)en (jinter bie ^fö^le, bie fie ganj Derbargen, 
^ann rief fie mit mjteüter Stimme: „gcber^etm! 
5eber()e(m!" 

^er äf^ann [}ielt ftiß. S§ ging i^n an. ©r ^)k% 
SBil^elm; bie „Seber" mar fein @efd)äft6beiname, unb mit 
bem Sanken rief man i()n. 

5(Ue£» mar ftiö. (£r (aufc^te nod^ ein ^ci(c^en: 
nid)t§ üe6 fid) mefjr ^ören. 

^2(ber ber ^Utc fuljr boc^ nic^t lociter. '^m ®egen= 
ttjcii: er machte e§ fic^ bequem ^u längerer Oiaft. ferft 
fd^ob er ben Starren nod) ^u einem SSegbucfet; bann fteÜte 
er i^n nieber, 50g ben ^'opf unter bem Jragbanbe ^eröor 
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intb rürftc einen Stein an ba§ 'Siah. ^axan] i 
bie jottige ^Olii^t üon ber fd)ti)eiöbebecften Stirn 
mit 6eiben ^änben Dor ba§ öetict)t fjattenb, 
gleirf)fall§ mit üerftelltev, t)ot}er Stimme: „öatbi: 
bine!" 

^Oer eö Ukh noc^ immer ftiff, nnb nicf; 
fid^. jDü fii^r ein Säckeln au§ ben blauen %i 
©reife» burd) alle bie feinen 5ältrf)en ber 5(uc 
]^inau§, unb jucfte in baö @e)id)t abmärt^. To 
fanb e§ feinen ^(u^iueg mefjr. Xa gab e§ fp Die 
unb gurdjen, baft eö ganj berloren in ben Srnn 
unb f)er ftraud}ehe, ba unb bort auftauchte mi 
l^inabglitt, tt)ie Dor^in ber fiarrcn auf bem müfu 
Unb meit e§ nid^t me()r tDuf^tc, \w f)inaut\ fo frod) e§ 
iDieber burd) bie 3altd)en in bie ^lugenminfel i 
in einem f)aftigen Spnmge fc^on lüieber ba^eim 
5(ugcn. ^er ÜO^ann aber fagtc 5U feinem Sarre 
er fid) umfef)rte: „^k Sonne ftetjt fdjon l)b 
©rünberg; tuir müffen l)eim, ^^((ter!" 

Sogtcid) 5u;">fte il)n ettua^ rücfmärt^ an bc 
f^o^e. 

„^Satbine! Salbinc!" fagte ber ^te in bie 
mü^e I}inein, of)ne fic^ um5umenben. ^a§> ßäd 
fd)on lüieber auf 5;n1<^^)^^cn um bie 9}hmbiüii 
ge5ogen. 

„(£rratf)en, M)nct, lieber 5(f)ne(!" fc^rie b 
unb fiel bem ©rofslmter um ben ^al», lac^enb : 
nenb Dor gelter greubc. 

9kd}bem bann ber örei^ ben fi'anxn miebo 
tüegung gefe^^t l)atte, ging fie ftot^ neben il)m 
beriit)rte 5eitmeilig tiebfofenb ba§ grobe 2ud) fei 
mel§ mit ber öciHb. 5(ud) ben Marren ]ixd 
bo5tüifd)en; er gehörte aud) bem >iii)ncl ^^ei ber ^ 
gelangt, l;alf fie ben S aiTen ablaben ; ber ©rof^üater 




traten, ate luören fie red^t fd^tDad^ unb ba§ Mnb fo ftarf fo 
unftimig ftarf, bag c§ felbft Sttteg in bie <^utte tragen mu^tc 
^ic betben atten fc^ienen nur fo nebenbei nad^ju^elfen. 
2)ic 5ottige 3Rü^e trug Salbinc fogar gan^ aHein hinein 
imb l^ongte fie auf ben S^ümagel. 2)ann fe^te fie ficb 
neben ben ©rogtJater unb fat) mit fteigenber Ungebulb ju, 
mie er a% (£g ging (angfam, fe^r longfam, — er ^atte 
nur nod§ menige 3ä|ne. Qnhli^ ober mar e§ bod^ bor<- 
über, unb nun mugte er erjö^Ien, — glei^, — er faute 
nod^ an bem legten ©iffen. ®ierig- [;ing fie an feinen 
ß^jpen, unb i^r D^r fing jebe ©übe auf, nur toeit eg 
SKenfd^enlüorte tuaren, tpic fie btefelben mancben Sag fier 
ntd^t bemommen. 

2)ann ftanb ber Sütc auf unb ging 5U bem Starren:: 
föftd^en. ©r brad^te feinem (Snfelfinb immer ettüa^ mit, 
®aben um menige Pfennige, tok ben Rampelmann, ober gar 
umfonft erftonben, mie ben S^autfc^uI^33aE, ben er einmal am 
2Sege gefunben. ^enn ber Seber^elm ift fe^r arm, unb 
auc^ bie farge ®abe ber ^Irmut^ mad^t bie Keine 
Salbine fe^r reic^. <^eute mar e§ mieber ein ©efd^ent 
umfonft, — ein ©traug ölumeur bie ber geberr}elm felbft 
gepfliicft. Sr mar fel^r mübe bom Sfarrenfc^ieben ge= 
mefen unb matt bon ber ©ommerl^it^e; unb bod) ^atte er 
ben alten 9Mcfen fo oft gebücft unb ben abgemübcten ^rm 
fo bielmal au^geftrecft, aU Stumen in bem ©traute maren 
Unb e§ maren beren biele, ein ganzer »ufd^, — unb blau, 
maren fie atte, fo blau, mie e§ fScdhint nod^ nie au 
Ölumcn gefe^en, fonbem nur am Rimmel. 

©ie flatfd^te in bie Ränbe unb rief mznb: „®teb 
5(^ne(! OHeb, lieber, lieber ^T^ner!" 5)ann begann 
fie aber anä) glei^ ^u fragen: „^u§ melcbem ©arten fiaft 
^u (le berat, ^l^nel?" 

„^:)(u^ einem ungeheuer großen! Stuf ber anberen 
©eite be^ ©rünberge^ föngt er an; mo er aufbort, meig 



ber (tetie ^errgott. X)ie bloucu Slumcn fjci^en 
blumen. ©ie ftcl}en bort überall müb in ber 
^erum. SBir r}Qben l)ier nur äöalb, Söiefe unb 
felb, abet) fein Äom; banim n)acf)fen auc^ bei 
folc^en Slumen, unb tuer nid)t au^ bem 25 
i)inau§gel;t, fie^t niemals eine, ^enn ^om u 
blnnte finb immer beifammcn, tüie mein fitoen 

^abei 50g er nu§ bem Strauß eine Slütl 
imb jeigte bem Sinbe bie garten SIattd)en bc 
firone unb bie feinen gäben barin. ®ann ei 
n)eiter öon ben Dörfern in bem großen ©arten, 
unb Somblumen toac^fen, unb t)on ber <Stabt 
^o^en ^äufeni unb ben Dielen 3J?enfd)en barin. 

öafbine ließ i^n nicf)t mel)r (o^. ©ie r 
föomblumenftrauß mit fiel) fd)(afen; aber ber^H} 
fic^ and) an baö SJett^en fe^en unb meiter 
5)amit er fid) ja nic^t fortfc^leid^e, na^m fie a 
9iorffd)oß öon il)m 5U fid) in'§ Scttdjen. ^er 
mit einer §anb feft, mit ber anberen bie 33lum 
@rei§ njar mübe. (Sr erjäl^lte mo^l, nber imi 
famer, immer leifer, — ^le^t nicfte er füll eir 

5lber 33albine fd^lief nid)t. ©ie fann übei 
SBorte nad}, unb lüie ba§ bod) gan^ anber^ fei, 
3en5 mit ben gingem rebe. f^lafenben 5l^i 
fie ni^t meden. ©0 lag fie benn gan^ ftill unl 
nur mit ben blauen klugen immerfort an. 
nidte unb neigte fid) im Sraume über fie l^in, 
erntereife ^lel^re über bie fno^penbe S^ornblume. 

93albine ertt)ad)te fpöt am 9D?orgen. ^er ^ 
l^atte in^mifc^en längft feinen Sarren quer bur^ 
toffelfelber 5ur ©la§l)ütte unb iuieber !^eim gefal) 
fie auf bie ©djmclle trat, fafj ber ^^(l)ncl fi^on niiebei 
53änflein Dor ber §ütte unb bcftric^ einen großer 
fc^mamm mit ginüß. Salbüic fejjte fid) 5U fein 



^)in. &c mx jeboc^ in fein S^imfttüerf fo öertteft, baft er 
^\d)i^ rebete. ©ie fol^ i^n eine SBeile nacf)benßic^ on. 

„^^nel," fagte fie plö^Ud^, „mamm trägft benn 
feine §anre auf bem Sopfc?" 

!5)er geber^elm legte ben ^infel bei (Seite unb l^ielt 
ba§ g(än;\enbe (3d)auftiicf prüfenb gegen bie ©onne. 
^»SBcifjt l)u," fagte er bann, „im ©ommer, menn 
man mit bem Starren fo im Sonnenfc^ein baf}infäl)rt, 
mirb (Sinem )e^r i)a fpringt ber ©d^mei^ überatt 

^cröor nnb treibt bie ^aare mit fic^ I)inau§. So ^abe 
tc^ eine^ narf) bem onbem (ang)am auggefd)mi^t.'' 

„3o, nnb marum fagft ^n'§ benn nid^t bem '3^octor, 
2l^nel, bag er ^ir ncnc macf)fen (ä§t? ®er nene ^octor 
ift, rcie ber liebe ®ott; er fann 5(lle§, — er fann anc^ 
bie Seilte (ebenbig mad)cn, tücnn fie nicf)t fd)on gan^ nnb gar 
tobt finb. ^a^ I)aft Du felbcr gerebet. SBarum fagft 
Xu'^ il)ni benn nict)t, ^(^nel?" 

,/© ift beqncmcr fo." 

,,93equemer?'' 

„örfpate ic^ nirf)t bo§ dämmen? S)u mn§t Dii) 
Don ber ^^nj ftriegcln (äffen! ^Q^^' fc^on 

manchmal babei greinen ^ören. Unb ©triegeln nnb 
©reinen ift bocf) beibeö nmfonft. 9(benb^ fiefjt man ^ir'§ 
niemals an, ba^ Xir frü^ bie 3c"5 3i^Pf^ gef(od}ten fjat. 
3d) aber l^ab' alle bie 5eberd)en nie au^ ben paaren 
^eraii^gefriegt nnb i)ab' mid^ boc^ ba^umal marfer bamit 
geplagt, ^er geberl}elm ^ätt' fid^ ben gan5en Sag nur 
tämmen müffen, unb ba^u i}at er feine ßcit gehabt. 
i}at er% @ott fei ^anf, nimmer nötftig. 6^ ^)at 5We^ 
fein ®uteg.'' 

^albine fa^ mit einem ®emifc^ tion OTitleib nnb 
^^(crger auf ben 9U)ne(. ®r f)atte mirflid) unb maf^rljaftig 
fein ein^ige^ J^aar auf bem fiopfe. 6» tnar reine 350^^= 
^eit öon i^m, ba§ er ben ^octor nid)t bitten mottte. 
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S)er Seberl^elm bcrftonb bcn SJtii unb f! 
einmal, tnbem er ben ^infel tuieber ergriff: ,/ 
quemer fo; e§ 9lffe§ fein @ute§." 

Solbine fprang au^ il^rer l^ocfenben ©tetCunc 
trat mit triump^trenbem ^uöbrud öor ben Sllte 
Unb »arum trägft benn ®u bie öielen toti^ 
im ©efic^te?" 

„2)og ift bequemer fo." 
. ,,©ie]^ft 5)u, Sr^nel, iDie böfe bift. Un! 
gar! Unb iä) tüti^, ttjarum, S33eü 5)u 2)ic^ 
^£)u l^aft nur STngft, ba§ !Dir ber !5)octor etmas 
giebt. ^öb' e§ autf) nid^t gemod^t, bamols 
mei^t nod^. ^öb' ben Söffe! au§geftf)üttet, 
bie 3^"5 borgeTjoIten l^at. S)u l^aft gemeint, ^ 
Kl bie 3^"5 ^^i^ ^ fterben follen. 

lieber fterben n)oUen, ba§ bittere SBaffer 
fd^luden. 5!ber ber ^octor l^at mid^ nid^t fterl 
®r l^at mir ben Söffet felber an ben SJhmb gel 
^)ai mir gefagt, tvit id^'S madE)en fott. ^T^nef, 
nur bie 5(ugen 5umad^en unb e§ ganj gefd)tt)inb 
f(i)Iudten, gan^ auf einmal, — bann fpürft 
nid^tg unb tannft bann mieber ^aare auf be 
J tragen, ^er ^octor fann Sittel, — toaxmti - 

l.j V benn gar, SD^nel?" I 

'\ } „3d^ lüge gar nid^t. 2)ie ^aare in 

mü^te id) mir immer mit einem fdf)arfen 9Kc 
fragen unb mir ba§ ©efid^t babei jerfd^neiben, 
§err Pfarrer in Oberau tf)ut. ©arum ift'g beq 
^)at StUeg fein ®nk§^. SSenn SDu einen Sßa^ 
möi^teft SDu i^ auc^ tragen. iüör^ aber S 
^ein mild^meig ©efid^t . . . 

„5ßfui, 9Wäbd[)en tragen gar feinen 83art, -I 
benn etgenüid^ nid^t, 5(l^nel?" 1 
2)er gebert)elm iäd)e(te unb fing an, eine ®e 
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erjäTjlcn. 5)q§ Ü)at er jebe^mal, fo oft er eine f^rage 
nic^t beanttDortcn fonnte ober tDoUte. SoIrf)er Sragen 
aber ^atte SJalbine immer einen ausgiebigen 3?orrat^. 
^er gcberljelm tüugtc jebod) ber ©ef^id^ten nod) me^r, 
unb ntte maren luftig. 

93albinc fe^te firf) ttiieber ju feinen Süßen f)in unb 
(aufd^te aufmcrffam. ^ann tippte fic if)m plö^tid) mit 
bem 5ingercf)en auf ba§ finie. „^(f)ne(, n^anim ift benn 
ber eine t)on deinen (Stiefeln \)om fpi^ig unb ber an? 
bere runb?" 

,,2Bei( üon bem fpi^igen ^aar ber linfe ^erriffen ift 
unb t)on bem nuiben ber rechte. Xa ^ab' id) bie beiben 
Stanfen jum Stiefel-^octor gegeben. Xen gefimben Don 
jebem ^^Jaar trage id) inbeffen. 5tm Gnbc fommt ba§ 
redjte 5ßaar boc^ ^ufammen, — e§ f)at 5(üe§ fein @ute§." 

®abei ftanb ber ^^Kte auf unb fteüte ben gefintißten 
93ud^enfd)tt)amm an bie Sonne ^um 3:rocfnen. S^arauf 
naf)m er einen Sacf über ben S?ücfen unb 33albine ein 
©öcflein in bie §anb. ©o fdjritten fie mit einanber über 
bie Sichtung in ben Sßalb. ^albine fammette in i^r 
(Säcflein bie fc^önften 3^annen5apfen. S^ebenbei f)atte fic 
Quc^ ein fd^arfeS 5(ugc auf 6id)e(n, SSuc^nüffe, Bartflechten 
unb 9J?oofe, bie SJüit^entä^c^en ber ^afelftauben imb bie 
®amen'5(ef)ren ber ©raSriSpen. ^enn atte biefe ^inge 
leimte ber ^Ijnel mit ben Schuppen ber Tannenzapfen ju 
9f?al)men, Säftd)en unb fonftigem niebli^en 3iergerätf} ju* 
fammen. ^er geberf^etm bagegen fpätjte nad^ ben Siuc^en? 
fd^mämmen, auS melden man ben geuerfi^mamm bereitet. 
2)ie befonberS groß unb fd^ön gerat^enen glättete unb firnißte 
er für bie ©täbter, meiere biefelben an bie SBanb fangen, 
um ©lumenftöde unb Keine ßi^^^i^^Ö^ barauf ju ftellen. 

(Sc^ttjer belaben famen fie beibc ^eim unb fanben Qtn^ 
am ^erbe fte^en, ba§ SRittagSma^l bereitenb. 9llle bret 
faßen bann neben einanber unb aßen bie fauere SKilc^fuppe 
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unb bie Sartoffeln, al^ mären ba§ bie föftUd^ 
biffen ber SBelt. 

®egen ^benb jagen fie mieber beifomm 
Sid^tung nnter ber gierte. 3^"5 ftricfte an einen 
lein für Salbine; ber ^berf}etm fcf)nil5elte Kei 
raf)men. '2)er ^te luar nie müßig, — tueit er " 
för mugte bie Pfennige fd)neU erinerben, bie f 
ganj Uermai^ten (Snfelfinb @ute fommen fo) 
bine erjä^Ite Don bem bo§f)aften Sautfc^uf^Öa- 
bem bnmmen Rampelmann mit ben Sägefpänei 
toie fte beibe if)r nid)t f)atten anttüorten moC 
an^ f^nnbcrtmai gefragt: SSJanmt? Unb in • 
ber r)artnöcfigen 83o§^eit begann fie fd)hid^= 

^a legte ber 5((te fein Sc^ni^meffer bei 
ba§ fiinb anf ben ©c^ofs unb ftreid^elte i()n 
Raare, inbem er fprad): „Q^ f}at5(tte§ fein 'i 

l^aft gan^ red^t, ^albine. ^Iber nid)t 3 
aud^, tüenn man fragt, ^ann muß man'§ 
l)erau§finben. ®§ fi^reit aud) nid)t 5Itte^, bem 
tf)ut, — unb aud^ ba§ f^at fein ®uteg." 

„S)ein .Marren, 5(()ne(, fd)reit, unb bem t^ut ' 
tüc^). SSarum fd)reit benn ®ein fitoen fo, 5- 

„^er fd^reit ftatt meiner. Somme id^ in 
fo fd^reit er: ,^er geberbelm ift ba! Gr fc 
ebem für bie ©tabtbetten!' Slomme id) in 
0 fd^reit er: ,^er geber^elm ift ba! ®r berfc 
febem unb fauft ®Ia^fd)erben für bie @Ia§f)ü 
bie e§ ange(;t, öerftef}en i^n fd)on.'' 

„^a; aber marum fd)reit er benn, menn 
bie langen SBöIber fa^rft, mo e^ 9?iemanben c 

„^a fd^reit er erft red}t ftatt meiner, 
berftel^ft ^u noc^ nid)t.'' 

„SÖarum benn nidjt? ^^(fjuel, o 5If;ne(, 
and^ 9Zid^t§ fagen, loic ber iÖaU . . 



V 
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S)er ftaiii) auf luib ging 511 ber ©teile im 

SBoIbe, tt)o bie frifc^ oufgeiocfcrtc (£rbe ben ©rab^ügel 
bel^ SjoQed Eemijeid^iiete. äKit einem @t5fnein gtub 
et i^n l^etaud tmb trug ju OdIMtie ^in. Vorauf ttol^ 
er fein @<3^ni^meffcr unb ftad^ in ben Soll, ©n feiner 
Jon lüarb Dcnielimbav; bie nnmbe SteÜc Ijcrtiefte ]\d}, 
bie tro^ige i)hnil)uiu] plattete fid) (aiigfam ah, verfiel 
imb fd)rumpfte 5U)el)cnc^ ein. S^^^^i^^ l^ifi "ii^* ^oc^ ein 
mi^geftalteter grauer :i^a|)pen ba. $)albine i^atte bie Stugen 
»meit geijffttet unb auf baö ^ing gerid^tet. 

5!>er geber^m ober fagte: ,/@ ift nid^t immer gut, 
• loerot Siner fein SBarum fagt unb rebet. fte^ft, ed 
' (efmrnnt mtd^ nid)t ^cbern gut. ©omm ift SKdc^ ftumnt 
sii^ tjat ^lUc5 fein 03utc§. 9J2an mufi nur f)erau§finben. 
S)a6 2)u ba^ nod) nic^t fannft, l)at auc^ fein Öute§. ®cl)' 
je^t, unb l^ilf öer 3cn,^ (htnpfel fd^öfcn. Du fonnft baö 
fo gut unb mir fc^nteden )ie t)iel bejjer, tpemt 3)u bobei 
ge^Ifen ^aft.'' 

S^Jac^ bicfen SBorten lieft bcr geber^elm ben ^opf auf 
bie »ruft fin&n. dt gab fi(^ ie^t felbft bie Slntkoort 
botauf, morum ber fi^irreu erft red^t für i()n fd^reie in 
ben langen SBdIbem, xoo e§ 9Hemanben ange^^t. ©albine 
^atte p 3^"ä O^ft^" u^oHen, ttjie ber ^^nel befohlen. ^2lber 
jc^t qitiq fie bod) iüd)t, fonbcnt ftreid)elte ben Bermel be§ 
öro^üatcr^ unb lueinte (eife tun* fid] f]tn, ba fte if)n fo 
traurig fa^. ^)ll^ ber 5eberl}elm ba^ mertte, fc^idte er fie 
oudl ttid^t me^r fort, fonbem l^ob fie lieber auf ben 
^ * f^^^ etumot eturai^ berlorenr 

tocA btt red^t lieb gei^obt l^aft?'' 

fa, Sl^nel, ba§ meifte ©öl^ndjcn, bai^ ber" Statten^ 
tüuiö gcl;olt Ijut! Xu im\]t nod] 

ffSOr \% ic^ erinnere nüdj jd)on. äJiu ba^u gefdmmen, 
mic Du bojumal juft ^ier unter ber 3id^te logft unb in 
Den (£rbboben l^inein tpeinteft. i^ab' aud^ einmal eine 
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Sod^ter gef)abt. fie fo flciit mar, tuie 
gerabe fu nu^gefe^cn, mie je^t. gd) 
an i^r gefjabt, — fo Diel, baß icf)'§ gor nid} 
Unb mein SBeib, Seine 5I^nei, auc^. 2)ann 
gemorben unb unfere greube mit i^r. Snbtid 
©d)teifcrfepp jum Söeib genommen. Sa§ i: 
9Wenf4 int Sorf unb ber gefd^icftefte ®(a 
glitte. S£)a§ finb Seine 9}^utter unb Sein 
gemefen. Su bift bann auf bie SSelt gefo 
unfer ^ciTgott ^at ba^umal gefargt: Sir ijai t 
gegeben, unb Seiner ^hitter ^at er'§ sugleic^ ii 
Seine 5(^ne( ^at'§ o^ne fie nid^t longe gebt 
ift ifjr nacf)gegangen. Sein Sater aber ^at 
gräbniß Seiner Tlutkx geduftet unb ^)ai fid 
üöruft gegriffen. ®r unb bie Mürberen f)aben ^ 
iDag bag 5u bebeuten f)at. Ser !söaber f)at bo 
gerebet, aber fie (jcigen e§ f)ier bie «Scfileifer-.^ 
@la§fplitterc()en, bie beim Srf)(eifen abfpringc 
Dielen Saufenben in ber Suft I)enmt, unb 
at^men fie ein. Sa§ ri^t unb fdjueibet fo 
93nift r^enim, boß fie erft gar 9lic^t§ merfen. 
fommt'^, al^ ob fie inmenbig taufenb 9Keffer 
baDon fterben fie langfam. ©o ift ber ©4le 
lid^ aud) erli)ft n^orben. ^ber er f)ai'^ md)t 
angefef)en. ®r ijat Diel (Bd)mcx^cn inmenbig 
^at bod^ immer gefeuf^t: ,®ine Ofenl^i^i 
nod^ erleben, mö6)t' nodj ein ^aar Pfennige f 
erfparen!' Unb er ^at gefd^liffen bi§ jum 
^ber bie neue Dfen^i^e ^)at er nic^t meljr e' 
finb nur nod) Su unb id) bagemefen. ^ie 
3en5 5u un§ gebogen, rvzii fie aud) 9Ziemanbe 
imb einfd^id^tig gemefen ift. 

„SBenn id) nad^ allem bem fo burd^ bie la 
gefal;ren bin, ^ätte aud^ ic^ Suft Derfpürt, m 



mal, in bie @rbc c^ax 9}?anc^eö ^ineinjufc^rcien unb 
meinen, "^libcx ba ipäre bcr Starren iiibeffen ftiß geftanben, 
— - unb bas märe nirf)t (^ut gemefen. ©ilttc ber 5l§net 
um bie Sübten gejc^rieen, fo ^rttte fein (ebcnb Gnfeffinb 
um ^örot gefd^riecn. ^ab' id^ mir'§ aufgehoben, bi^ 
c§ mid^ ganj niebermirft, jirni nimmer mieber ^ffte^ 
— baim|ab' id^ iaQtii baju. ®o bin td^ fttU getoefen 
unb l^ab' mit ben Seuien gelad^t unb gefpa|t: Bei ben 
![?adhem fmtft unb betfauft fic^'§ leidster. @tatt metner 
laffe ic^ hm Dianen fd^reien unb fc^aue bobei iiad) ben 
Seuten au», ob fie Dom J^eberfielm ztwa^ moüen, unb im 
SBalbe nad) ben 53ud)ciiicfiiuännneii, ob ftc gro§ gett»nrf)fcn 
finb. llnternjeileu roo^i, lüenn ber Marren in re^ter äöalb^ 
einfomfeit gar ju ]her55erbrechenb auffd^reit nad) bcncn 
unter ber ®rbc, fommt mir bo^ ba§ SSaffcr in bie Slugen. 
Unb ba^ tft ni^t gut, meil itf) bie SSuc^eufd^märnme ntd^t 
mel^r fel^e. Mnb id^ l^ob' fte bod^ bon unferem ^üttenl^erm 
um i)rct Xfialer jährüd) t]cpad^tet. ^er Sarren mcrtt 
ba6 and] i]leidj. Cfv fiingt mitten au§ bem tritben @d)reien 
an ^u rufen: ,53albinc! ^enf an bie 53albine, geber- 
^clm!' darüber ]a]y ic^ iljn auc^ glcidi fefter mit ben 
Rauben, unb bie *i?lugen merben gleic^ tüieber f)tä. 
fyst Wk^ fein &uU^. 9lnx mug man'^ t^erfte^en, mag 
^ firnrnn fein ober laut fetteten/' — 

®o berging 9albtne bie geit mit S^^igen nnb Soufd^en, 
bi^ ber 2ag fam, ba ber Sarren »ieber ben go^o^cg 
cmporfreifd^te; bamt nac^ langen Sagen mieber einer, ba 
er t)on oben ^erunterfi^rie. So ging e§ abtiicd)]elnb, bi§ 
ber Pommer tiorüber mar. ^cn SBintcr über ^te(t ber 
Marren feinen SBiT^terfc^Iaf. S)er geber^etm jd^ni^te, 
poii)tt unb leimte, ^-öalbine aber fal^ unb l^örte ju. ' Unb 
al§ ber grüi^ling in bai^ Sonb fom» fd^rieen ber erfle 
Smbdt unb ber Sarren nneber um bie Sktte im SBoIb^ 
tebter. Sber ber ^miad fyA bod^ einen ISrjeren fCtl^em« 
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^en ffarren t^ort Satbine nod^, nnd^bem bei 
ber 2Bcg^öI}e t)erfd)mimben imb ber S'ucfi 
tüorben ift. 

(Sie lüeifs je^t, ba{^ ber gute Sfarren fü- 
fd)reit. ©ie tuei^ je^t aud} fd)on, bafj bie anbe 
®inge if)re ©prad^e t)aben; man mufs fte nur 
tt)ic ber ^^(^nel gefagt l^at. Sie fragt aud) gai 
tt)ie fonft alte bie tobten 2)inge unb fprac^lofc 
SGBarum? ©ie fie^t i^ncn nur lange ^n, unl 
fie eg fd)Dn üon felbft. ©ie l^at bie @id)f)ör] 
gid)tentt)ipfetn belaufd^t, unb feitbem Derfte^t 
tüa^ bie ©onnenftra()len treiben, ©ie fpiel^ 
fo, tüie bie (5id)f)i)ntd}en! 5tu§gelaf]cn flett 
golbigen Sid)ter an ben ©tämmen auf unb 
\)oU Uebermut^ Don "ütft 5U ^(ft, Derfteden 
belaubten 53aumfronen, unb nur ein tpinjig ©c 
lugt nod^ fd)afernb hinter einem 931atte l^ei 
jagen fie einanber Don SJaum 5U Söaum obei 
toü über bie Sichtung. "iJlud) fie Ijabcn mitt« 
^ngft i)or Salbine, mie bie (£id}t)örn(^en. 
nidf)t in ba^ ©eäfte ber alten gierte tüagen, 
fd[)n)ermütl)ig bal)inftarrt, fo tan5en fie menia 
l^erum. 5Iber bort, tt)o ber Stuubtanj an Sal 
l^uf d)t, iüeid}en fie au§, juft fo meit, ofe 5 
ift; bemt fo iDeit reid^t ber fdjtüor^e gled in 
flirrenben Sf^eigen. ©tredft fie gar bie 
fpringcn fie, mie bie (£id}^i.inid)en, erfd)redft = 
^anb unb jeber Ringer, felbft ber tleinfte, 
abgegrenzt auf bem ©oben gegen ba§ fd^eu 5U 
©olb. ^ 

^er S^n^, bie ni^t mit bem SOJunbe reb 
Solbine fd^on fo Diel abgefetjen, bofe fie j 
Slmeifen begreift mtb bereu ganze ^au^mirt^fc 
ben jmei gic^tentuurzcln. ©ie fie^t il)nen tä 
» 
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fio ]\d) abmiiijm, ^Hlcy in Drbmmg ju l^nTten imb 511 fäit = 
bentfgleic^iDie ^^n^ in ber ääalb^ütte. @te tragen manchmal 
aögctunbcte, mcijjtic^e ^ingcrd^en an bie ©onnc unb micbcr 
^inetn, loie Qm^ mit ben S^roilaiden iSfid, fte bte^ 
fe(6en m ben 99kt(Ii>feit fiecft. 3^^^^^^ ^^^^^ h^^ 
fammen unb rcbcn mit ben feinen fydben an ben fföpfen, 
ul^em fic biefelbcn Ijiii uuD i)cx luijicn; fte ftreid^eln aiulj 
einaiiber, grüjien unb berabfd^ieben fid) bomit, — bie 
Jdben fiub 9an5 tuie bie rebenben giuger bcv 3^^^V ^l^nn- 
jie janfen auc^ imb prügeln einanber, — boö tl)at ^cu^ nie, 
rvöf)l aber traten ed bie bijfen ^orfbuben. ^ic 9lmeijctt 
dbeti bie ©c^necfen, bie ©d^metterlinge nnb aQe bie ftum- 
nten Stiegen, fie freuen unb Irätden fid^ unb l^oben dik 
bie feinen am Sopfe, mit benen fte o^ne äBorte 

p einanber rebcn, mie ßen^ mit il;rcu Solbinc 
lueiB ba§ je^t fcf)ou fcljr gut. 

2)a^eim aber tennt fie ©inen, ber ift aud^ ftunim, 
über er freut fid) niemals. ®r ift immer nur trourig. 

ift ber tiebe ^errgott am Jlreu5e. Gr l^öngt in ber 
©tubenede, ^od^ tU)er bem Sifc^. S)a^ £re9% ift t>on 
fd^nnti^em ^olj, unb baron ift ber tm^t Herrgott he^ 
feftigt. (£t tarn nic^t einmal mit ben Ringern teben, 
benn beibe ^änbe finb an bie Steujarme genagelt. ®ie 
'iUutytropfen riuiicu i!)m über ©tirn unb ©nift bon ben 
Aoiinbcn unb Jtüfsen l)crniebcr. ©ein 03e[ic^t ift fo Meid^ 
unb fu traurii], ^^um Sl^einen trauT-icf. 33a(bine ift and^ 
eimnat auf einen ©tul^l unb Don burt auf ben Xifc^ ge^ 
ftiegen. ©ie l^at i^n genau bctrad^tet; aber er mor ganj 
in bet noäf trauriger mtjufe^ S)a legte 93ati>ine 
i^re SBtotge, toie fonft on bei^ WfnM ^fbd&cmd, fo on 
ben blutigen SCrm unb meinte, ©ic ftrcid^cüe bobei bie 
bleichen, abgehärmten i53ani]cu unb fagte jcljiudj^enb : „9trme§ 
^errgottel! ©ef bod^ nic^t fo traurig, liebet .^crrgüttel!" 
^er er blieb oud^ je^t traurig unb ia(|elte nid^t, 

2* 



- mie ber iliijmi, mmn fie jeiiten 9(ermel ftrt 
morb fie jomig üki; bie Släflct, bic i^m an 
Süfeen fo treffe traten, unb jog imb rife bar 
SSongen glül^enb, bie ^aare toin mh bi 

' bliittg toaren. ®o fonb fte ber ST^neL 
lange, bi» er fie Ocruljicjt f^attc. 1)ann er^ 
ba^ ber Ajciigott ba oden 5(Üe§ l)örc, aucf) ti 
autiuüite, unb nnv tranvig fei, weil er bie irct 
3Jienfd)en nur fid) labe. 

(Seitbeui fiettert Säolbine fef^r oft auf bc 
ft^t tjor bem trattrigett, . bleuen 0)eficf)t. 3 
Sipt^en Ibleiben immer ftumm, bie 3(ugeit florr 
bic giuger, a6cr fie toeiß: er SÖIc^. 81 
fonft bcm 5f()nel faijt, cr^äWt fie bem fhmtwe 
wenn ber Miucl nid)t balicini in. :gai fi( 
Seib, fo luciut mc üor il)iu; ci i]t ja gut, l]( 
r(cfn(^t. Unb l)at fie ein 'ijfnlieqm, io bit 
jdjnieic^elnb über lüo^l auc^ uugeberDtg un 
2)cr ^octor, ber fanu 5(Ue^, Uienu ber ä 
ift; ber fhimme ^errgott aber ift nod^ über 
er lomt biet mei^r. WkS, toa& äSoIbine inr 
ftraten imb' oit§betifen lomi tDöl^renb beS @oi 
taii-^cv um Mc Jvicbtc D^cl• luäljicnD i^cx^ . 
tan^e^ um iljv il)cUiljcu, ha^y 5(Ue§ fann 
(fiueö 5lbenbg fam ber 5^'eberf)e(m khr 
]o mübe, bnft er am näd}ften ^j^orgeu nie 
foraite. 33alt)ine faf? an feiuem 53ette unb re 
toeü er bor Söiattigfeit ii^r nid^t tiorerjä^Üe 
3enj a6er fd)Iid) fic^ fort imb brod^tc ben 
^albinc lachte mib iptcmc\ f)erum bor Sreube 
ja 'iUlcy t]ut: morgen mürbe ber ^3lf)ue( miet 
uub mit i[)v in ben 23atb get)cn, (Sd)mamuic ^^ii 
S)octor mar ba gcUHi>n, nub ber faun ja 9(1 
geboc^ ber ^Ijnel [taub auc^ am nädjfta 
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mtf unb rebctc faft gar uid)t!? mef)r. M§ bcr ^odor 
tani, fafete i^n ettt)a§ fü frampf^aft an ben gingcm, baft 
^cd ii^m faft nje^c t^at. (£§ mar 9JaIbinc. ©ie fa^ i^it 
öortmtrfööoH an imb fogte tro^tg: „Söarum giebft ®u 
bem a^nd tii^t bod bittm SBaffer? SKir SDu'i^ ge^ 
^gebcn, unb td^ bin bann auf geftanben. S)u fonnfi 9DI1[^, — 
®u magft aber nic^t! 5)en ^^l^uel läffeft liegen, — 
gieO iipn ba§ bittere SBafier!" 
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2)er ^r^t lächelte unb faqte bejd)iüic^tigenb: ,.5?a, 



: ja!" S)a erft lieft fte feine $anb Io§. (Sr gab beut 
t geber^elm oud^ ein bittere^ äSaffer — aber ^)at nic^t 
; bod redete fein muffen, bcnn ber geber^elm rebete ben 
ganzen Zag fein SBort; am Stecnb aber jagte er läd^elnb 
P p Salbtne: „& Igat Wi^ fein &vti^, — nur der« 
fte^en . . . 

Xanu Derftuninite er plüj^lid} unb Wieb für immer 
ftirmm, — lüie bie Jidjte brausen, tuie bie fvieleubenSoimen? 
ftrahUi!, mie ber traurige Herrgott oben in ber (5cfe. 

'•Sfl0 le^te tönenbe äKenfc^emoort in be^ £^tnbe^ Um^ 

ff^EOig tpar berüungen. 

: / 3>er Z)octor tarn nod^, ben Xobten ju fel^ SBalbine 
ctftirf i^m einen ©lid bott bej^ glü^enbften §affe^ ju. 
^ mar btSl^r bon bcm tobten Wjinä- nid^t meg^ubringen 

gciucjcii; je^U ging ]ie Ijiuaux» unb fam erft uncDcr Ijcreiu, 
ber 2>octür fc^^n meit meg mar. "^aim barauf uoc^ 
iuid) fie i^m auS, unb mo [ie baS ntc^t tuiuite, ftanb fie 
nid^t JRebe. 

j , mar nid^t rid^tig, — er fonnte nid^t 2(tte§, 

einmal äBenige^: er ^otte ben Sl^nel ftetben taffen! 
fÖHb tsHxt in i^rer @ed[e verfallen, 5ufammengefunfen, 
erfd)rumpft; eS mar mie ber Saß, ben ber Ä|tid on* 

(jeftDd)en, — ein 9?id^t§. Unb 53albiiic luarf ben Xlkiox 
für iininer l^tn, ju bcm niifjgeftalteteti grauen i^appen unb 
^< bem Rampelmann mit ben ©pauen im Seibe. 
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So^re finb feitbcm 
gelpad^fcn bei bem ft 

gen^. 3utc^t l)at gen^ auc^ aufgehört, mit 
J^|V" ; 'ju rebm, iinb ift tjcftuiben. fiot Salbine 
^^V; Herrgott öeuontincn itnb ift mit i^m in b« 
;*obcn im äBalbc gebogen. 

Tort ftnb fc^neße güße notfjmenbig mtb 
^ mSkx tmb jeiit SSieib finb otte iSeulx 
il^nen fd^tm ted^t fd^tocr, äntucaat gan) ttmn 
felbft p ©tbe 5u führen in 3Kü^Ic, ©teil 
auf bcr äLMilbiDiefe oben nnb bem Kartoffel] 
ber Xljaliimlbe. ©ie ^aben überbicx^ a\ 
nin()ig. Xie 3Kü^Ie ift jJüar nicf)t i^r gi, 
getjort, tuie ^^üeg ringsum, bem ©erm be 
aß>ct fie l^aufen feit öierjig '^afjxtn ba obe 
ein tei^tfd^affen ©türf @elb bei ©eite gelegt. 
^ goiQ oufgetat, tDeitet ju jd^affen« itnb fi 
fefeen. Seboc^ bog SItBeacn ift fl^nen gemorl 
m^men; ftönbe eg ftitt, fo ginge e§ (m(i| m 

®nbe. @o mirt^fd)aftet benii bcr 5((te 
t)om früiicii iüiüri]cn an in ber ©ägeiuiiljCe, 
^aujc f}crum. ^^albine greift ba unb bort 
ettoa^ 5n t^nn giebt. 

aSei ber aWittog^* nnb ^(benbmdjljeit fi 
oUe a>m beifoimwcn in bcr aWüIjlftnbe, aber 
SHe beiben Gilten fiebebi in ber ^infamfeit i 
feit tjierjig ^a^)x&t aKem imb l^oböi fb » 
ba§ SReben Derlemt. ^nd^ ift in ber bloi 
©tnbe ettt)a§ 5U fe^en, ioo:^ ilmen fcbon Dox 
mpcf)te bie Stiebe tief t)crfd)lniicn liabcu. 5 
ber ^tubentponb, ben genftem gegenüber, ie^nt 
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lic^e 3)tng: ein alteö Sinberftüt)Ic^en. I)aneben in einem 
©laöjc^rQnöein ift eine ^uppe je^en, ein Sinberl^äubc^en, ' 
^embc^en imb ©trümpfd)en, — 5lüe^ rein, aber öcrgilbt 
tiom 5Uter. ©onft ift nicf)t§ an ber langen Sßanb ; ^ber- 
jtufil unb ®(a^frf)ränflein fielen bort allein nnb abgefonbert 
öon be§ lageö nöt^igcm ©eröt^, tt)ie ein ^Utar. ^ie gan^^e 
©tnbe mit il^rem reinlichen ©lan^ fc^eint nur i^retttiegen 
ba, jomie aurf) ba§ (3d)meigcn unb Sinnen ber beiben 
9nten, njenn i^re öier 'iJlugen unter ben meinen paaren 
auf ba§ ©tü^(rf)en gerichtet finb, niie e§ fo ftumm unb 
(eer bafte^t. Salbine meint, fie laffcn, mie einft ber ^^nel 
ben Starren, fo ben SBalbbad) für firf) fd)reien ober reben, 
menn er laut in ba§ OTii^Irab niebcrftür5t ober leifer 
abfeit§ üou ber <3cf)(euje murmelt. 

Salbine ift ba^ Sd^meigen getüoI)nt, au§ fiinber^eiten 
^er, fo oft ber ^I^nel fortgegangen mar, unb bie '^af)xt 
über, feit er für immer babongejogen. ®ie ift nid)t oft • 
auö ber einfamen SBalb^ütte öon bem ftummen ^errgott 
unb ber ftummen 3^"5 meggefommen. Dörfler ^at 
fie ja längft f)ingett)orfen ^u Sad, Rampelmann unb ^octor. 
Sie Ratten firf) um .fttanf^eit, Job imb Segröbni^ erft 
be^ 5(^nel^, fpöter ber Qm^, nic^t im SQänbeften geflimmert, 
— ba§ maren i^nen öicl ju arme fieute. 3^"5 ^^^^ 
f)attm fie bei Sebjeiten Derlac^t, genecft unb i^re ginger? 
fpracf)e ]^ö()nenb nachgeäfft; bie ^orffinber jumal maren 
unerfc^öpfUrf) in tücfifcf)en Streichen gegen bie arme, un^ 
behilfliche Stumme gemefen. 'J)ag h^^ Salbine nicht 
tjergeffen, — fie bergigt nie. 

^om fie fpäter einmal in baö Xorf, fo nicften ihr n^ohl 
i^ic je^t 5u Surfd^cn ermachfenen ^orfbuben fchon bon 
SBeitem ^u, gingen ihr nach ""^ f)klt^n fie an, um mit 
ihr 5U reben. fie liegen bie anberen 3)?äbchen ftehen, 
um ihr nachjulaufen unb ^ujurufen, baß fie ba§ hübfrf)efte 
Zimbel fei ringg im Söalbe. Son allen Seiten erflang 
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c§: „SSalbina! ^aulinc! ^alina!" — je nac^bem fid^ jeber 
ben Spanten 5ured^t gelegt l^atte. ^ber e§ tvax o^nebie^ 
^üeg ©ing, tuie fie beufctben aud) rabebrccl)en iDottten, — 
fie l^örte auf feinen ijin. ©te ladete meber, nod) erzürnte 
fie fid^ barüber; \a, fie blicfte ni^t einmal auf. (£mft 
unb n)ortIo^ trat fie bei (Seite unb ging rul^ig i^re^ SBege^ 
treiter. ©benfo ftumm ging fie an ben 2)iäbd^en \)oxbti, 
tvdi)t i^)x einerfeit§ x\)xt ©d^öni^eit mißgönnten unb an- 
bererfeit^ I)ämif(i)e ®io|]en über i()r ärmlic^ ©emanb 
madf)ten. ^a fie überbie» tro^ aüen ^tufforberungen aud^ 
nie am ©onntag ^ur 2^an5mufit !am, fo gerietf) fie nac^ 
unb nad^ bei ben ^urfdfjen in ben 9iuf, f)oc^müt^ig 5U fein, 
lüä^renb bie SRäbd^en im ©egent^eil barüber filterten, 
baß fie fid^ \voi)i il)xtx ^Irmut^ fd^äme. ©0 l^ielt fie e§ 
oud^, nod^bem fie in bie ©ägemü^Ie ge5ogen toar, unb bie 
2)örf(er l^ielten e§' fo mit i|r. S[)hnd)er ber Surfd^en 
♦ fct)(i(f) fi^ \vot)i 1106) jumeilen ^eimlicf) fjinauf in bie dl'd^t 
ber Wüi)k, gab e§ jeboc^ balb auf. 3^^^^^ öerfuc^te e§ 
aud} Stiner mef)r, fie an5ureben. 5lber fte^en blieb boc^ 
Seber, toenn fie borüberging, unb blinzelte i^r nac^. SSemt 
fie im Sßaföe für bie Skqtn @ra§ öon ben Siainen fid^elte, 
blieben fie ouc^ Don Söeitem ftel^en, o^ne fie 5U feigen, 
unb Ijörten 5U, mie fie fang. ®§ mar eine fettfame ©timme, 
liefe £öne, mie fie fein ^intbel im ^orfe f;ert»orbrac^te. 
^a§ flang faft fd^auerlid^ burc^ ben Söalb, unb Seiner, 
ber e§ je gebort, l^at e§ üergeffen fönnen. Slud^ lüar e^ 
feltfam, ba§ fie nid^t bie ©tropfen fang, mie fie burc^ 
ba^ SSalbDiertel im Sraud)e finb. maren aber auc^ 
feine fremben ©tropl^en, ja überf;aupt gar feine ßieber: 
e§ mar ein ©ingen üf;ne jeglid)e§ Sßort. ^((e§ Unau»^ 
gefprod^ene trat i^r in fold)er Ginfamfeit al§ njortlofer 
©ang auf bie fünft ftummen Sippen. Son mem fie ba^ 
erlernt? mar ein ©etön, batb mie Söget im ©e^iüeige 
ftöten, batb mie bie SSalbtnft, menn fie mit mächtigem 
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Orgclton burc^ bic öoUeu fttonen ein^erbrauft, — Je^t 
tüieber gteic^ bem (eifen ©ummen ber milben Sienen. 

^en Jag be§ fxrm feieni in ber Sagemühle aud^ 
SSäalbbac^ imb S!)hi(;(rab. %m D?ad}mittag rul)t bann auc^ aüe 
5trbeit im ^aufc. ^er SDMlIer raucht fc^roeigeub feine 
befonbere ©onntag^pfeife, bie 3Diüüerin ftöubt fd)iüeigenb 
bie flippe iinb baö fiinber^äubd)en im ©la^fc^ränflein 
ob ; 93albine öerlägt ba^ 9Wü^lf)au§ unb ge()t fd^räg burc^ 
bcn Söalb. ber Siefe gittert ^ie mib ba üertoren 

ein Ion herauf öon ber iQnjmujtf beS -Dorfen, — aber 
ftc ^ölt nic^t an, um 5U (auf(^en. 2)er fcfimar^e 2)^üttcr^ 
l^unb gef)t ^inter i^r, \mt immer; er folgt i()r aüentl)alben, 
toie i^r ©chatten. ©0 ge^en 93eibe über 2Jioo^ mxb ©aum- 
n)ur5eln, bi§ fie ben SBatbmeg erreichen, mtb fteigcu auf 
i^m tjormärts;. 

^uf ber ^ü^e be§ SBege^, bid)t an bem 2Beggraben, 
- ragt auö bem nieberen Sor^ol^ eine uralte 3Jucf)e. "i^ijx 
©tamm i]t nicf)t ^u fe^en, benn ring^ ftel)en Fretter fc^räg 
an i^n gelernt. (Sinige baüon finb imge^obelt unb feigen 
ein ungefüge eingefci[)nitten fiteu^tein; onbere finb öer^iert 
unb mit bunten garben bematt, ^a^ finb bie „Jobten- 
brettetn'' be^ ^üttenborfeS. fiirc^e unb grieb^of liegen 
loeitab Dom 2öatbe, mü()fam enreic^bar über ©ebirg^mege 
im ©ommer, burd) ©djueeme^en noc^ fefter abgefd)Ioffen 
im langen Söinter. ^arum bettet man jeben 2:obten be§ 
^orfe§ auf ein ©rett unb läßt il)n barauf rul)en, bi^ er 
•^in ben ©arg gelegt unb auf ben fenten 5riebl)of nac^ 
Oberau getragen mirb. ^urc^ be» lobten ®erül)rung ift 
ba^ Srett gemeint unb gel}eiligt. ^ann mirb e» in ben 
SSalb getragen unb an bie öuc^e geleljnt. 2ßer be» S3er= 
ftorbenen gebenfen toill unb bod^ nic^t ^u bem fernen 
®rabe eilen tann, ber ge^t 5U bem ©rett, barauf jener 
feinen langen ©d^laf begonnen. ^2lber auc^, mer nid^t 
eben ber Sobten gebenten toitl, fommt ^u ber Stätte. 



SBer au§ bcm ^orfc fortgebt, unb mer baijiit r)cimfc^x*t, 
er mug an it)x t)üxübtx, — ftcigt teilt ^meiter ^fab | 
über bic 93ergc. ©o farai ^^icmanb Me 'Tobten bergeffen : ' 
fte flehen ma^ncnb am äöegc unb fiel}cii (cifc ober laut i 
um ein Qkbtt, ein (Sntblöjsen beS ^aitpte^, ein hxt^ 
ument ober anä) nur tun cutcn Slicf. Unb ntag ftd^ 
(m(| änferlid^ bed $(tmen ungehobelt .SSrett neben bem 
^loit bemaßen bei^ SReid^ batftelCenr tote Silber if^xt^ 
SebengtQiife§: rauf}, mü^fam unb traurig bei bem ©rften, 
eben, nuüjekiö, iHuufreubig ki bem 3^''^^it^^^r — iniicrUc§ 
ift c§ büd^ bei Seiben ba§ gleicfie tr)ränenreicf)e SQtenjdjen? 
gcjcf)icf getrefen, imb bie (ccre, ranhc Jvfnc^e jagt bnrtnid^t§ 
^ilnberc^, mie ^ier, auf glottmei^ (^runbe, bie berjierte 
Snfc^rift: 

3ejt bab^ id^ üBermunbcn, 

3e|t m\ tcft forgenfr?!: 
$ie langen 'Xraiierftiinben 
8inb, &ott fei ^anf, Dorbei! 
5e^t fang' id) au ^xx leben, 
$)a ic^ ge[iüil)eu bin: 
Sd^ »erbe, toie bie ffUhm, 
im SEBeinBerg ttriebet grüiu 

Unb uoc^ i^ma^, armen Seelen, — fagen bie 
SQäölbIcr, — tni§en im Fegefeuer, fo lange ij^re Sobten^ 
btettetn feft bleiben. 9tm längflien ober banem bie Stetter 
bcr 8?eid()en aui^: bcr gorbcnMerjug fd^üjt fie bor ra)cf)er 
3erflömng. 

Unten um ben 3laniiu liegen ^erbröcfelt imb morfc^ 
bie alten Jobtenbrettclit. Xk, tüddjax biefe Tobten etnft 
ficb gcmefcn, ^abcn fic in bcr (Erinnerung nieL>ei|inten 
laffcn, lüie bie ^eit mit bereu ©rettern getl^on, ober fie finb 
fctbfl fc^on tobt, unb i^re Sobtenbretteln lel^nen aud^ jd^ou 
an ber ^c^e. @o fteUt ftd^ eine ISretterKeil^e über ben 
SRober jener, bie bor il^r ba geftanben, une ftd§ ein SRenfd^en^ 
gefd^fec^t ergebt auiS bcm anbeten. — 
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93a(biTte fi^t an Sonntagen gern anf bem Steine bor 
bcr 33urf)e. Xe§ SSater^ unb ber SO^uttcr Tobtenbretteln 
finb (ängft 33oben geglitten: bie be5 5(()nel!^ unb bcr 
3en5 ftelien nod), aber fie merben fction öon unten bnicf)ig. 
3)cr @eift ber beiben 3^obten umroeljt bie Stätte, unb bie 
Qtüti berfte^en auc^ o()ne Söorte, ma^ S3albine auf bem 
©teine finnt unb tröumt. E^ne SBorte berftel^t aud^ SSol- 
bine, rva^ xf)x bie lobten juli^peln, tva^ ber murmelnbe 
95ac^ baneOen fogt, unb über i^r ginfengefang unb Sperber* 
fd£)rei, tpenn fie bie Söalbblumen fuc^t ju fi^änjlein für 
bie 5tt)ei Jobtenbretteln. S)a ^ebt fie mit i^rer tiefen 
Stimme ben feltfamen Sang o^ne 28orte an, meldten 
fteiner bergeffen fann, ber i^n je ^eimüd^ angehört, 
^enn fie öerftummt, mie ber SBalböogel über i^r, tuenn 
ein SO'^enfc^ nal^t. 

^ann fam eine ßeit, ba Salbine nur 5U ben S^obten^ 
brettein eUte, um bie^ Sränjiein, bie fie fd^on auf bem 
SBege ba^in geflochten, aufzuhängen imb o^ne 9tufentha(t 
heimjufefiren; benn SSoffer unb diah Ijidtzn feine geier* 
tag^ruhe me^r. gab biet 5U frfjaffen. 1)er ^ütten- 
herr fjattz fc^on lange barüber nacf)gefonnen, mie er fid^ 
ben Söalbbeftanb be§ ©rünbergg nu^bar machen fönnte. 

ragte ba oben ein alter, präd^tiger SBalb; jebo^ ba§ 
^inabfc^affen ber Stamme tuar fo umftänbtic^ unb fc^tuierig, 
ba§ er nacf) bieten mißlungenen Serfud^en noc^ immer 
nic^t tüugte, mie e§ 5U betüerfftettigen fei. ©r i)attt fid^ 
' bann barüber in ber Stabt Stat^^ erholt unb enblid^ 
einen braungebrannten SD^ann mitgebradjt, ber ein ein^igei 
9KaI in ben SSalb ^inaufftieg unb fofort mit ber Sac^e 
im 5Reinen mar. 

Signor SSico, — fo nannte fic^ ber SKonn, — ^)attt 
einen mo^Igeübten, fd^arfen 93Iidf für bergleid^en unb fa^ 
^inge, fiir meldte bie ©ele^rten fammt i^ren 33ritten* 
gläfem blinb maren. Sr mar fein ©ele^rter, fonbem ein 



alter ^ractifer. Seit ^ti^i^^" fammelte er im 5rü^(ing 
fein §äuf(eiu junger, fräftiger Seute in feiner (ombarbifd^en 
^eimatf) unb führte fie norbttjärt», mo e^ ben Sau bon 
©ifcnba^nen, Strafen, dämmen, eine Sel^jprengung, 3ie= 
gulirung üon Slüffen, Jrocfenlegung eine§ Sumpfet galt. 
2)ie Italiener geigten in Gittern ein merfiüürbige§ ©efd^icf, 
griffen iegUd)eg ^Ding am redeten Gnbe an, tvaxtn fleißig 
unb machten befd^eibene ^(nfprüd^e. ^a fic mäfeig Ieb= 
fen, bxaä)tt gteid^roo^t '^thtx im ©pät^erbft fein onfe^n^: 
lic^e§ ©ümmd^en f)eim. 

©ignor SSico ttjar ber ^mprefario ber öielföpftgen 
Jruppe. ©r robebred^te bag '2)eutfc^e gar ttjunberlid^, 
aber e^ njar gerabe ()inreid)enb, um fic^ mit ben 5(rbeit^ 
gebem über Seiftung unb ©ntlol^nung 5U öerftänbigen. 
^iefeg ®prad}ta(ent machte i^n bann aud^ mä^renb ber 
^rbeit^^eit ^um allgemeinen Dotmetfd^ im 58erfe^r 
fdjen ben Stfiüeneni unb ber Seljölfenmg. ^ußerbem 
Xdax er ber ©eneralftabsJ^ß^ef, Dbercommanbant, ^rofo^, 
ber aUüberatt gegenmärtige Venera! ? ^"fpcctor feiner 
^rmee. ©eine grau, ein bel^äbige^, gelbem SBeiblein mit 
bli^enb fd^mar^n 9(ugen, untermüljtte mit i^ren meieren, 
runblic^en Rauben fanft, aber fidler bie ftarre Jt^rannei 
tf;re^ ©emal)!^. ©ie len!te feine jomigen ^(ufmaflungen 
t)on bem ©djulbigen ab, gab f}inter feinem SKücfen f)ie 
unb ba einen SJorfc^ufj, feilte bie Sranfen mit felbft:= 
bereiteter 9)iebicin unb fticfte fc^ab^afte "SiMt ober etmaige 
SSertüunbungen mit eigenen Rauben, Grmangelung 
eigener S'inber, betrachtete fie aUe bie jungen "Arbeiter al§ 
i^re fiinber. Sor biefer mütterücJ) tDü^Imodenben 2:t)rannci 
muffte fetbft bie energifc^e dlatnx if)re» SDlanne» jebe^mal 
ben 9^ücf5ug antreten, ©ignora ffiico fannte Seben^lauf, 
Siebe^tummer, Hoffnungen unb ©orgen eine^ Seben unb 
plauberte mit i^nen bariiber in ber großen ^rbeiter^üttc 
tDä^rejib ber müßigen 9tbenbftunben. ©0 l^atte fie %\itx 



^erjen für ftd^r ofpcr mid^ StQer SKagen. ^Denn fte 
mar cd, \od^ in tem ungeljcueren Seffel, ber immer mit 

bcr 5(rmce 50g, bie gemcmfame SRa^ljett üt»er bcm offenen 
tJcuer breitete: bie übHcf)e, immer mieberfcfircnbc, immer 
mit neuem "^subd kiiriifttc ^'^soleiita. ®ie Derftanb fid^, mie 
feine 3^^^ci^^' baraüf, biciclbc c\cmm nacf) bcr Trabitiou 
ber $cimat() 5U füd}en unb mit bem üblichen Mfe reidjlic^ 
§n bebenfen. '^m ®enuffc bc§ Tlaljk^ öcrmeintc tt)of)( 
äKond^, ba^eim ju fein, in ber fd^önen Sombarbei. 2)er 
^rfte, ber borni feinen ^ol^töffel l^inlegte, ftimmie eine ber 
füfUi^nenbctt itdkntfd^en Satfi^meifen tm, ber ^rmtt fid 
in i)ci Serj ein, unh \o fort, bi§ bie gmije groftc Aamtlie 
fang unb Signora 3?ico mit bem geioaltit^cn Diüljrlöffcl 
über bem ^okntivSicffct baju ben Jact UbUh}. 2i(\nvx 
SSieo aber tljruntc aUjeit» nnb Verpuffte mit gvoj^cr ili^iirbe 
feine SaDour^Sigane 3«boc^ oud^ er fonnte fidf) ni(^t 
ettti^alten, mit ^ineinjubrummcn im tieffien 33afe ber Opern* 
QomS^nxt, aber borfid^tig piano, um feiner Sifirbe 
mc^t§ 5u t)erge6cn. 

©ignor S^ico aljo tarn uact) einmaliger 99ei'teii]uiu3 bc^ 
®riuilierge§ in ben Salon be§ ^üttent)erm unb legte il)m 
fofort in feinem grauenljaften "^eutfc^ feinen ^lan bar. 
e§ mar ba§ ©i be?^ dolnmbn^. ^er ^albboc^ ftiir^t 
feitmärt^ an bem 33erge ^inab, — ttjo^n laftt mon it)n 
xm^lo^ ^obftürjen? SSo^u 9Kenf(^en[}änbe nnb 3"(1' 
od^fen, menn er felbft e$ t|un forat? ©oU ber äSolbbad^ 
olbin, o^ne arbeiten, nur fo ^imt Bergnügen fpajieren 
laufen? (Signor Sico rebetc fid^ babet itrnner tiefer in 
einen iiiftiticn ^tmi gegen ben arbettjclieuen SSatbbad^ 
l^inem, baUte i)ic braunen ?^änftc unb brofjte jum genfter 
TliTtau§. ferner um uniiimigc^ WcIb einen (val)r= 

roeg in Serpentinen auf ben ©rünberg für bie 3iigi?ct}f^? 
^r SSalbbac^ ^at fc^on o^nebie^ feinen eigenen ^o^lmeg, 
auf bem er mü|ig fpajieren fäl^. @ignor SSico tmrb 



feine Arbeiter fjcrbr Ingen, bie eben ben ©ifenba^iibau bei 
ber ©tabt boßenbet ^aben. Sie merben ba§ gaulen^er- 
bett t^citweife regultren, bie l^inbertic^en 5eBbIö& baxau^ 
befeitigen, oben ein älefettjoir mit Sd^Ieufe anlegen, bcn 
S93db irieberl^auen, bod cmgefaminelte ^0(5 in bad @iait^ 
toaffer merfen, bic ©d^Icufe öffnen unb: „Fuori di quäl 
^inaug mit il)m! SBalb unb SSaffer fpajieren l^LUi^ait^, 
erft adagio, bann animo, — coraggio! — mel^r presto, 
bami prebtissimo, uni) — via di quä! päd bif fort! 
— 'ört unb fift man nij me^r!" ©ignor 58icü ftctttc 
babei einen ^oljflamm t)ox, fprang immer ra)<^er unb 
bucfte fid^ immer niebriger, bi^ er auf bem Soben fauerte. 
SSM bebentete, bajl ber ©tamm jule^t nnlen bei ber &ijot^ 
ptie angelangt mar. Iflaäf biefer anfd^aulid^en SKetl^obe 
borgefteUt, mußte bie ®a4e aud^ betn ^üttenl^erm ein* 
geieud^tet f;abeu; er fdf)Iug ein. 

Söenige Jage barnad^ hielten bie S^^^^^i^i^cr il^ren 
@in5Uci. bon ben mettabgefc^iebencn -Dörflern angeftannt 
tüie lüäbe Xi)kxt, Qamd ©ignora a3ico mit i^rem gelben 
©efid^t unb ben funfelnben Singen mar il^nen ein feltfamer 
WMxd, ber in ba§ Unl^eimlid^e ftieg, old fie btefelbe 
Sbenbd in bem rtefigen ^olento^^ffel l^emmriil^ren fcS^en. 
@ettbem tt)or e§ eine anSgemoci^tc ©aci^e, ba| fie eine 
^eje fei. ®en cv[tcn Söeri^adjt iu bicfcr 9iidjtniu] battc 
übrigen^ bie ©eltfamfeit be§ 2^iere§ erregt, meld^e^ 
bem SBöglein borgefpannt mar, auf bem fie bei ifirem 
(Sin^uge gctljront l^atte. 60 fal^ ^alb tpie ein ^ferb, l^alb 
tok ein (£fel au^, toää) le^teren bie SBälbler ond^ nur 
tnjm ^ihcenfagen fannten, mie ^xajäfta, Sinbmürmer vaä> 
anberel^ fogen^afte @et|ier. Unter ben 2)orfburfd^ er^ 
regte ber ganje Slufjug öiel ^ö^nifd^e^ (8cKW)ter, l^ömifd^e 
SKienen imb bebeutung§reid^e§ ^Icl^fet^udfen. ©ie felbft 
trugen biejetbe S^rad^t, bie i^re fBäter unb ©lüiumter 
mib jd^on bereu äJäter getragen Ratten; ber abgejc^iebeiie 
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I SBoIb ^ält an aUem lleberiieferteu. 9hin tändelten 
i^ncn ba Jöurfc^e ^erein mit ^o^en, breitfrämptgen ^ii^^ 
l^üten, blutrot^e Sudler um ^n(» ober §üfte ge)d)limgen, 
einige gar mit rotten §emben. 1)ie ^orfmäbd)en bagegen 
^ö^nten nic^t; )ie mad}ten nur gro^e ^ugen unb mürben 
rot^, tuenn \o im SJorübergeljen ein 93licf ber Sremben 
länger an i^nen ^aften blieb, ^ie männlid) braunen, 
^übfd^en ®efid^ter mit ben frfimar^cn .paaren unb 35arten, 
bie feurigen, bunf(en ^(ugen, bie tröftigen ©eftaüen, — 
^üeö bie^ iuar gan^ anbers^, al§ an ben ^orfburfd^en, 
einem am glü^enben öüttenofcn, beim ^od)^ammer, am 
(3d)(eifrabe öerfümmerten ©efd^lcc^t. 

^m nädjften 93brgen fd}ün fa^ man bie ^toHener 
rührig auf bem ®rünberge !^crum^antieren; Signor SSico 
oben auf bem ®ipfel, ba§ ^inn auf ben Stod geftü^t, 
mit lauter Stimme feine 33cfef)Ie ert^eilenb; ©ignora 
SSico unten beim offenen geuer, ben großen JJcffel über- 
mac^enb. ßtüifd^en beiben ^olen regte fic^ ba^ braune SSolf 
emftg, mie ein Häuflein Sßalbameifcn. '^ad) öier SSoc^en 
fd)on fonnte man einen SJerfud) luagen. ^ie ©d^leufe 
iparb geöffnet, — „Fuori di quä!" fc^rie Signor SSico, 
unb unten begrüßte bie ©ignora bie anlangenben ^ol^- 
ftämme mit einem tüeit^in fd)allenben „Evviva!" 

©0 ift e§ gefommen, ba^ ber SBalbbad^, ber bie ©äge= 
mül^Ie treibt, feine Sfhil^e mel^r ()at, fo mie fein 39ruber 
auf bem ©rünberg. ©ignor SSico ^at e§ fd^arf auf bie 
gaulen^er abgefe^en. ^er 93ac^ mu§ je^t fetbft am ©onntage 
ba§ 5Rab ber ©äge breiten, um bie bieten ©tämme auf= 
zuarbeiten, ^a, ber Xonietto, ber J^aufenbfünftler unter 
ben ^taHenem, mad}te il^m noc^ me^r ^u fc^affen. 9^ad^ 
einer Unterrebung mit bem ^üttenbefi^er, bei lüelc^er ©ignor 
SSico al§ Xolmetfd} fungirte, baute S^onießo unterhalb ber 
großen ©ägemül^le nod^ ein SEBafferrab in ben SBalbbad^, 
ba^ burd^ allerlei SRiemen ein Sitab mit l}adigen ß^i^'^^" 
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in Mi^fcf)nc(Ic Scmcqung fc^tc. ^amit trurbcn bie jd^Iec^^ 
teren Stamme, treidle nic^t 511 "Brettern taugten, in große 
©cf)eite für bie (^la^öfen ,^erfd)nitten. 

SonieUo fam auc^ in bie Sagemühle ^inauf unb geigte 
bem alten S??iiüer manct)e ^inge in bem ©etriebe, bie 
nicf)t ricf)tig in ba» ©anje eingriffen. Sinigeg f)atte bcr 
SWüöer fct)on felbft gemult; nun faf) er aud) Jeftlcr, öon 
benen er feine ^Iftnung gehabt f)atte. Xie Serftänbigung 

ging mit ^anbgriffen, 3^^^^" ß^i^^^i^Ö^^^ 
fic^, mc(d)e Jonicüo bem Wüüer in einem auf ba§ 
näc^fte "örett f}intt)arf. 2öenn aber ber 5}?üßer einmal 
etma^ gar nid)t begreifen foimte, fo jagte e^ ibm 33albine 
mit beutlid)cn Söorten: benn fie öerftanb bie Sprache bcr 
l^cnmtfa^renben 5lrme unb Ringer norf) Don ber ßcnj ^cr 
fe^r gut. Joniello ließ e^ jebod^ feinegimeg^ bei bem 
^(ufbecfen ber 5^(}(er bemenben; er marf)te fic^ auc^ an 
ba§ ©efeitigen berfelbcn. Xer ®ut§^err ^atte feit bem 
gelungenen SSerf ber unteren Säge ein unbcbingte^ SSer- 
trauen 5U SonieÜo unb lief? i^m freie ^anb in aßen SSer- 
beffcnmgen. 2Bcnn am 5(benb ba§ S^^ab ftiöftanb, mad)te 
fid) Jonieüo an ba§ 2Serf. Okofsc .ftienjpäne brannten 
über einer feuerfid)eren Pfanne; ber 9)?ü(Icr I)alf bei ber 
5(rbeit, unb SPalbine faf; auf ^onieIIo'§ 5(ugen unb Singer, 
um felbft ju^ugreifen ober bem SO^ütter ^u fagen, toa^ 
jener verlange. Xer 99?üüer ^ünbete feine pfeife on unb 
backte, baß fein Derftorbener Jsunge je^t eben fo alt fein 
unb i^m an bie ^anb ge^en fönnte, mie ber grembe ba 
neben i^m. ©r betrad)tete 2'onieüo nad)benf(ic^ Don 
aüen Seiten unb fann nac^, ob fein Sunge tt)of)l auc^ 
fo au§gefef}en T)ätte. Xann fd)ütte(te er ben ftopf. ©0 
große, fd^Ianfe ®eftalten tt)ad)fen nid)t in bem SBaiböiertel, 
unb entfann er fid) (£ine§, ber na^e^u fo groß gerot^en 
mar, fo gelenf unb fein Qthant, tvax ber bod^ md)i gemefen, 
mie ber grembe. So, ^atte ber 55iüfler immer ge^ 



meint, mu|ten etma bie c\xv\]^n .\>eneu in t>cx Stabt 
bie 3ü|lc üor nd) fetten uiib Me ^duDe bemegeit ^(uc^ 
biefe fd)mal gejc^nittcne dla\t mit beu ^ittentben 92ajeit» 
flügebi, bcn gcfc^mimgeiicn Mmt>, bie ©tini ^attc 
et nie im SSolbe gefe^en. @an} imb gar obfonbettid^ 
erfc^icn bem ftad^^^aarigcn SBälbler bie BIaiifc^mar5e garbc 
an .paar, Sörauen, ben langen Söimpcm unb bem ^^(1vtd)cn 
ber Cbcrlippc- llnb loieber iii)iatelre er itacftbciithd) ben 
Sopf: kin 3ül)n l)atte gai^ au^cl•v au^gcfeljeii. 'Jllicr 
I n>nre ü)m lieb gciucfcn, bad)tc cv, uicnn er ticnnii fo aue- 
j gefe^en hatte, mic ber grcmbc. S3albine jtanb, mm geuer- 
^ fd^etn ber Slienfpänc übergoffcn, nif)ig bancben unb fal^ 
unrnbroffen na^ ben ^$tngem unb in bie klugen bei^ 
2[i:6eitenben. 9Sat enbli^ ein 2)tng f o toett in Orbmmg, 
ba§ ber (Singriff bcn SRfiftigang mrf)t ftörte, jo fprmig Jü= 
■ iucUo auf, briirfte bem !iUuiUci ftuiinu bie Ajanb, nidtc 
95albine ^u, fe|)te feinen ln*citfi-iini|)igeu ^ut auf uub fc^ritt 
burrf) bie 9?ad)t abiüditc^ ni biie« Torf. Sein f}eHcr (^efani] 
töntt öou bem SBalbpfab 5U bem iU^üUer imb 5U iönlbine 
hinauf r immer femer, immer leifer, btö enblic^ Wie^ 
ftfitt mx. 

99a!biiie ging in bie 2)ac^Iammer unb briete nieber 
j \>ox bem ftummen $errgott auf bem dtcn, fc^mar^en ßol,^ 
I freute. Sie betete if)ren ^tbenbfet^en uub legte fid; Mm 
I 5UV 'Jiul)e. iiHiv, iil?^ finge fie etmo^ in ben '2d)laf, 
r immer ferner, immer ieijei, bi§ ^lUei? ftitt mor. Sie 
fang e§ leife nac^, rt»ie e^ i^r im Dl;re fortOang, o^ne 
I äBorte, unb barüber fd)(ief fie ein. 
r 2)er äKüUer blieb, e()e er fid^ nteberlegte, eine SBeite 
I fimienb bor bem leeren äinberftul^l ftel^en. 3)ann murmdte 
t et fopffd^üttc&ib bor fic^ Ijin: „@r l^ättc bod^ nid^t fo 
i au^gefe^en!" 

f 2;omeHo enblid) ging ^inab 5U 3ignora SJicü. Gr 
loar ij^r beboryigtcr iiieliliiig. Sie \)ob i\)m feine Slbenb* 
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maf}(5cit auf imb fc^oO i^m überbic§ jebc^md einen Sccfer^ 
Inffen au§ Stgcnem ju. Sonietlo öergalt e§ bem cjuten 
SScUitcin mit aufrid^tiger 5(n^änglicl^fcit. Sie mar bic 
©innige, mit ber er )'id) über OTe§ au^ptauberte ; bcnn 
mit feinen ©efä^rten t)atte er nur ben nöt^igen Umgang 
bei ber ^(rbeit. 3" 3[^hiBcftimben faß er lieber allein, 
fann über irgenb eine funftöoEe SJkfc^ine noc^, jeic^nete 
in einanber greifenbe SfJäber unb ©ebel ober malte mit 
fd)(ec^ten 2Bafferfarben ©(umen imb Tf}iere erftaunlicf) 
ieOcnbig auf einen ^apierbogen f)in. 5(m Sorattag fa§ 
er gett)ö^nlic^ ein ©tünbd^en bei Signora Sico; bann 
ücrtor er fid^, — man njufjte niemals, mol^in. 

Die anberen Italiener brad^ten ben Sonntag im SBirtf^^^^ 
l)aufe 5U. Sie Ratten bafclbft it)ren eigenen groj^en Jifc^, 
f pleiten Tlovci, fangen im Cn)or, öerübten öiel Särm unb 
t)er5efjrten bei it)rer angemo^nten Sparfamfeit nur menig. 
Der einzige iöcppo tüar be^ 2Sirtf}e§ 5(ugentroft: ber 
ber.^e^rte unb uertranf, er bie SSocf)e über öerbicnt 
^atte, mitimter aud^ norf) mef)r. 5lber berfetbe Seppo mar 
für ben Söirt^ aurf) mieber ber ®egenftanb fteter 3}eforgni§. 
®r pflegte niimlid) jebegmal juerft einen Särm mit Sauften, 
5(bfä^en unb ber Se^te 5U terübcn, baf? Di)rf(er unb 
Italiener immer lauter unb lauter reben mußten, ßatte 
er ey glücflicl) ba^in gebrarf)t, baß ein bumpfe§ lofcn bie 
SBirt^gftube burc^bröljnte, fo mar ba§ für i()n erft fo 
eine 5lrt ©runbbaß, über beffen liefen er aföbolb feine 
fcf)rit[e Stimme T^infaufen ließ. SBenn er fo ba§ lautefte 
Sörmen überfdjrie, fing e^ i^m an, leibli^ ju merben; 
aber lange nod^ nirf)t be{)agtid}. Daju gehörte ^ufmatlung, 
3om, Streit, O^auferei. (£r unter5og fi^ babei nid^t etma 
erft ber 9Wül)e, lange nad^ einem ^albmcg§ triftigen Einlaß 
5um Sanlc ^u fa^nben. Die 5^afe cine§ Dorfburfd}en, 
bie feinen ibealen ^nfd^ammgen bon 9?afen ni^t genau 
entfprac^, ober bie Sartform eine§ feiner SanbSlei^Je ge^^ 




uÜQte i^m DoÜftänbig, um fic^ uiiter f)öf)ncnben ^üi^fäKen 
immer tiefer in bcn 5Ibfcf)eu öor bem Setrcffcnben (jincin- 
yireben. ^lodjic ber 33cri)LU)nte antworten ober fcf)mcigen, 
in jebem gaüe Oilbete fic^ )8eppo ein, tief beleibitjt 511 
icin. (£r ging aurf) fofort, um feine ®ct)mac^ ju rächen, 

T()ät(id)feiteu über. Xer ^orfburfcf)e, ber öon bcu 
6c>()n= uub 9f^ad)enifcn nid)ti? üerftmtb, erfannte erft bei 
Dem crfteu 5auflfd)Iag, bafj er '^cppo unlüiffeutlic^ beteibigt 
(labc. Unb mie ba§ fc^on ^u gefc^efjeu pflegt, ipeim on 
(jeifeen ©ommertagen bie fiöpfc burd^ einen rafd^en Xrunt 
cr()ij5t finb, fo nahmen al^balb nuc^ bie Uebrigen 
'^.^artei. 5(u§ bem ßmeifampf entfpann fic^ ein att^ 
gemeine^ ^nnbgemenge; bann mürben bie 33ierfrüge, fpäter 
3tü(}(c unb au^geriffcne 2tul)(beine ^u $ülfe genommen, 
glätten in bem (If)ao§ bemcgte fid} 39cppo, mie ber gifd) 
im Söoffer. wax fein föiemcnt. 3?o(Ifommen be= 

fricbigt mar er inbefi nur, menn er mit feinem 3}tcffer 
f)attc (}enimfted)cn fiinnen. Signor ffiico fjattc beöf)a(b 
mand)e Unanne^mUd)feit ^u tierbaucn gehabt. Seine grau 
ma()ntc i()n tvoiji jebeömal, üöeppo 5U enttaffen, ben fie 
i^rerfeit^ weniger iDcgen feiner 9ftauf fud)t , a(^ megen feiner 
oft bemiefenen §art()er,^ig!eit nic^t leiben mod)te. ©ignor 
'l^ico ftimmte il)r in ber Sf)eoric bei; iöeppo mar ein 
fter^lofer, bö^midigcr SQ^enfd), ein unücrbeffcrlic^er ©törens 
fricb unb Jaugenid}t§, ber trägfte ^^(rbeiter luib ber ftrtrtftc 
ßffer. 3" ^cr ^rayiö bagcgen lag bie Sad)c anber§7 
S3cppo iüar nebenbei aucf) feinet ©rubere ®oI;n, mar ein 
??ico, mie er felbft. @o bücb bcnn ^Seppo mib trieb fein 
Unmefen meitcr, bi^ i^n bie jemcitige Sanbe^be^örbe megen 
einc^ 93?cfferftid)c^ eine 3^^^ ^^^"9 f^f* 'i^W- ^^i"" 
er 5urücf; Signor 93ico ^atte bie (2d)mäd^e, feinet üöru^ 
ber§ ©of)n abermali^ auf5une(}mcn, unb \>a^ aitt Sreiben 
fing öon Dom an. 

23ie 33eppo bie SOZämier burc^ fein Crgon, ober noc^ 

3* 



lieber biircf) fein SOJeffer, fneitten ]nd)K fo btc 3[]3etbcr 
burd^ fein ^^{eu§ere§. ©ein ©ejic^t l)attc ^mx einen bo§= 
I)üft rollen 9üi§brucf unb mar burdt) Jötattemarben tnU 
ftettt ; aud^ bie imterfcfetc ®eftait mit bm beftänbig judfenbcn 
®ttebent mar miä)& toeniger afö aitimtt^enb. SCber er 
l^idt fid^ für unn)iberftel)ti^. SBo er eine ^orffd^öite bwi 
Säeitem erblicfte, marf er if)r Siiftpnbd)en unb fd^mad^:= 
tenbe ©ücfe 511; t)orü6crgef)cn aber tonnte er an feiner, 
oljne i()r unter bo§ Slum vi Greifen ober fie utn ben Seib 
5U faffen. Seine iieiiueuitluhcn fürperlid)cn 'lun-^üge fudjtc 
er überbie^ burd} eine bcfoubetc 33eranftaltuiig in ba^ rechte 
Sic^t 5u feigen, ©onn? unb Feiertagen nämlid^ jeigtc 
• fid^ föeppo bm ftaunenbett SSoIfe in einem gfradt ben er 
um billigen $rei^ in ber ©tobt beim Xröbler erl^onbdt 
l^atte. SBenn er ftd^ felbft fo betrad^tcte, — oben bcn breite 
h:äm;ni]ou Galalirc]cr mit ber imten bie fjofjcn 

fi^ieftiefel ut i^dtm gelegt, bie jenic ctuia§ fnunmen Seine 
bebccften, um bie §üftc ba§ blutrotlie Xuct) gefd)(inu)en, 
um ben ein ticuiere^, orongerot^eS 2üdjleui, eine 

rofenrotl)e äBefte über bem jtnnoberrotl^en Oaribalbi-ßemb, 
unb }u Slüem bem ben fd^marjen %xai, — er toccc tsm&U) 
untDtberfte^lid^. & derrnod^^ babet nur mit einem ge« 
nriffen SDHäeib an alle bie SBetber }u benfcn, n^dd^ er 
ben ^op^ berrücfen luevbe. (Sine baUou joUte glücflidj 
tüerben; er moUte fie erl;ören. voax ba§ ^äbcftcn in 
ber oberen Säojcmüfjle. Wit ibren goltil^onben Rupfen 
xmb Ijimmelblauen 'ifugen roar fie bie Sd^önfte be§ ^orfe^. 
(Sigentlic^ ^otte er, menn er nad^bac^te, fclbft anber^mo 
bei aUen feinen ^rrfai^rten feine gefeiten, bie fid^ ifyc aud^ 
nur bergleid^en tomde, — nic^t einmal bie äRäbd^en, bie 
er in ber ©tab^bei bemStnfauf bc§f5rad!e§, gefe^en ^atte. @ie 
toax alfo feiner luürDig. (^geutlid) I}atte er, meun er fid^ 
jc^t red^t befaim, ben ^xad aucf) ma* iljretinegen gefauft. 
©ettbem ftol^ierte er bamit in jeber müßigen @timbe 




i t)or bem Wüücr^auö imb nn bcr ®ögcmü[)(c borübcr. 
C£r f;attc babci jmar öcmigfam ©elegen^eit, baö 9}^äbd)en 
fe^en, aber fie 5eigtc fic^ nie aüein. ^i^^nter mar ber 
' ^JD^üüer ober beffen SSciO mit i^r, imb fe(}r oft Sonieüo. 

* (£r mar über5cugt, baft fie feine ^ärtlic^en ©liefe bemerft 
[ l)abe nnb 5U mürbigen miffe. '^tbcm anberen feiner 

* Öanb^leute ijättc er fo ober fo, — mit bem SOieffer natür^ 
^ Ud), — begreif(icf) gemacf)t, ba§ er fic^ bei ©eite briicfen 

Unb öerjie^en müffe, meit er, ber 93eppo, mit bem SJ^üb- 
c^en allein ber^anbeln f}abe. Jonieüo inbe§ mar ber 
Ginjige, an ben ficf) öcppo nicf)t recf)t magtc. (£r f)attt 

k e§ nnr ein ein5ige^ S)t\il berfnc^t nnb gegen il)n ba^ 
9}?effer ge^ücft; lonicUo l^atte e§ il}m mit Ginem ®riff 

[ entmnnben, i^n felbft aber mit feinen gelenfen Firmen ge* 
fa^t nnb 5n ©oben gemorfen, bag i^m einige Jage ber 

f fiopf gebrummt ^atte. 

I öeppo üerftanb fic^ jeboc^ ouf ba^ Späten. Gine§ 
t iy?ad)mittag», al^ ©albine einen Mbel W\id) in ba§ Xorf 
( ^inabtmg, ftanb plö^lid) 53eppo mit an^njefpreijten Seinen 
» onf bem SSalbmege ba. Gr ließ frf)on Don SKeitem alle 
! bie gemo^nten ftimftftiicflein lo^: iiuf5l)änbrf)cn, l)eftige 
5(rmbemegungen gegen ben ©immel imb jene Stelle, mo 
er fein ßerj öermutl)ete, gefaltete Singer unb bon 9f?euem 
U S^iß^änbe. ©albinc ging unbcfümmcrt tiormärt^^, aly gelte 
^ba§ lärf)crlirf)e Srcibcn I)inter iljr 

^erabfomme. 511^ fie aber ^u ©cppo fam, mußte fie boc^ 
feigen, baß e» i^r gelte. Tciiu ©cppo ftcllte fid) il;r in 
ben SEBeg, ließ fie nid)t meitcr unb fctUc ba^ früljere 
Zijiin je{5t in bcr 9ial)c fort. vS"""^'v ^^i^d) vul}ig, fdjritt 
|, ©albine öom SScgc fcitmürtt^ in ben SBalb unb toollte 

* jmifc^en ben ©aumcn meitcrgcl)en. '^Iber ©eppo fprang 
nad) unb faßte fie am red)tcn "ülnne. ^l^^it ber linteu 
§anb l)ielt fie ben iiodcn SO^ild)fübel auf bem fiopfe im 
©leid)gemid)t unb Ijattc fo feine anbcrc 3Saffe, aly ben 



ftol^ett SM SCber um bett fibttmerte ftd§ 93eppo tt»enig ; 
tmb fagte ftc um ben Seib. ®a bäumte ftc ftd^ auf, riß ! 
tt)Ub ben £übel Dom Sqpfc iiiib jdjiuicle bcii gan5en ^n- ' 
^)Q^t auf 93eppo au§. (Sr toor einen ^higenblicf tvk hl'mh, 
nnb ber fteigerte je^t nod^ feine ^enterbe, 

ftür^te auf Solbine (o§, fci^lang feine ^^Irme um fie unb 
ri§ fie au fid^. „Seppo!" tönte e§ in biefem ^ugenblicfe 
Oll fein D^r. (£t fol^ auf, ober im @turme feiner Seiben« j 
fd^aft toox ei^ ein tetn med^mf<i|eg ©d^ouen; trieOetd^t er^ j 
fomttc er fogar S^onieBo, ber tl^n genifen fjatte; allein, 
iua» imx ii)m SonicUc, lüa§ bie ganjc SSelt in biefem 
Slugenbtidfe! bem utidjiten aticr lag er fdjou auf ber 
6rbe autHjeftrecft; imb ba er iiod) im gaUc uac^ feinem 
SReffer griff, tuar aud) fd^on fein ^anbgelenf mit eifcmen 
Singem umllammert unb bo^ älteffer Ijerau^etounben. 
äßit ^arm tmx bem ^Uhmbe fprong ^€ppo auf unb 
tonnte, ol^ne fid^ umjufel^en, obmärtS. XonieKo bticEte 
ifyat nod^ eine SBetle nad§; l^ierouf n)onbte er fic^ 9^ 
bine ^u, bie Meid^ unb finfier fd^auenb ba ftanb. @r (a» 
etujaö iDic 3djmci5 auf iijrcr etiru: if;rc 9J^äbd^ene^re 
tuar gefränft burd^ einen tüüften SRenfd^en. Sonietto 
luollte fie benil)igen. (5r ,^ei(ite iincf) bem f^inabeifenben 
Seppo imb fuljr bann lac^cnb mit bem giuger im 
jadE über feine ©tim: ber fÖ^po mar alfo nur ein Ser* 
rüdteTr ciu 9lotr, ben man gor nid^ emft nehmen bnrfte. 
S)onn trat er nal^e ju Solbtne l^eran unb ftrid^ mit bem 
Singer letfe gtöttenb über bie fd^merjlid^e gurd^e jroifd^en 
ben 2Iuticubiaucu Ijiu. Xtc 3tim lag barauf iüieber 
gfatt unb rein unter ben golbigen paaren. :3I)re Si|)pen 
öffneten fid^ l^alb, ctma§ 5U fagen. befanu fie ftd§ 
unb fd^toß biefclben mieber. ^afür l^ob fid^ öoit i§nen 
ein feife^ Säd^etn. ^hid) Soniello läd^elte. @o ftonbcn 
fie einen Stugenbüd SDann nidtten 89eibe einanbcr ju; ' 
IBotbine ging mit bem leeren ^bel )ur 9Kü§te jurüd, 



lonicHo Qbtt)ärt§. ©r faiit) lieber ba^ lücbinüt^ige SSoIföss 
Itebd^en, ba^ fo oft 5U Salbine l^etaitfdeüiiitgen, toenn 
XotiieQo am Slbenb l^eimmatiberte: 

SBenn eiiu]c)cf)tuntmert einft 
Unb tobt ic^ trcrbe fein, 
3)onn bringt ein brennenb 
ä^ein j^ieb für mü^ herein« 

@oltolb man xni^cn nud) 
tSirb auf bev $a^rc fe^'n; 
5Da koirb mein £ieb((cn na|' 
9ei meiner 8eic|e fte^n. 

SBcnn fie bann bitter ftartt 

ä)^ad)' td? bte klugen auf 
Utib toerbe täfeln fac^t. 

SBirb über meinen %oh 
@ie nur (a^en f feinen, 
fRadf idi bie nugen auf 
Unb merbe bitter toeinen« 

3)ocf) lücnn fte ftirid^t: ^^äRein Sieb!'' 
Bu mir rec^jt inniglic^, 
l&iac^* td^ bie ^ilugen auf 
Unb fagc: „m' für mi^!" 

9rm 5f6cnb fa^ 3:ontetfo tüie gciüuijiiiid) in ber ©ägc= 
mü^e unb arbeitete mit bem SüiüÜer. iöolbinc ad^tete, 
tpte fonft, auf bie Siebe feiner ^iiitjer unb ^ugen. ^emi 
er fie onfal^, fo läd^elte fte. SDomit knoUte fie il^n be« 
ml^igen mtb t^m fagen, ba| fte gar leine Stngft mel^r 
f^aix mh mäf fein Seti^ megen b^ tollen fßtppo. 
betl iicH fie feitbcm bocö ben fiiüar.^cn 9J?üIler^unb 
jebe^nuil hinter ftd^ leerlaufen, fo oft fie in ba§ 2)orf 
l^inabguig, iDü^renb fic i|n bii^t)er immer bor einem fotcf)en 
^ange, ber S)orf^unbe tot^m, ba^eim angebunbeu ^atte. 



Soiiicdo fnm in fcüicii fieien ^^Ibcnbfhmben oud^ nod^ 
ju bem alten 5L)aüicr, nad^bem bereite ^JlUc£-» im Wni:)Uvext 
bon i^m t)€rOc[]crt tporbcn mar unb nun tabcflo» in ciiu 
anber griff. (Sr l^atte gleich ein neue^ SSert begonnen, 
eine U^r, bie burd^ ba§ gtufec SSSafferrob t»crmittelft 
fleineret 3^^"^^^ SSettiegimg gefegt merbeit jollte. 
Xonidlo tiematibte Dtel (fofmbungSfraft, SKü^e mtb ®c* 
nauigfeit barauf. er enblidf) bo§ @an5e an bie Söanb 
ber 2äi]einüWe kfcftujt ^atte, \amnit bem foiijüc^ t>er* 
jierten 3iffci"^lf^tt eiiicncr ^frbeit, ba c^ing bie U^r erftaunlic^ 
gut. 93a(binc ricfitoti^ licl] icitficr iiriincr nac^ ifir. jonieüo 
fd)ien fie tro^^Dcni nid)t genügen. @r ua^m fie jeben 
• 5(6enb ^erab unb t>erfettete njme 9täbd^en mit ben alten. 
Site trieben bann ju j[eber @tunbe ein anbered äRöimleiit 
ouf ein SJrett neben bem 3iff^^6I<^ l^eraui^. Später lom 
fogar ein ,?>unb bo^^^u; ^omeDo l^atte ibn bem SDWillcr* 
^unb nLKl]i]c]cl)iiiik^lt uub jcliipar^ an(]c[tricfien. ßuDlic^ 
ipurbe aKcrlei Sd]Iat3' uub ^iocfcuiyert angebrad^t, — bic 
U^r JPoUte nie fertig luerbcn. 

3uli)et(en, luenn er an etmo§ ^erumfc^ni^ette, ba^ 
ttjeniger Stufmcr!famfeit erforberte, fing er mit feiner Hang* 
hoSim 2:enor^@timme ju fingen on. @r blicfte babei mo|( 
l^te i^ib ba 5U bem SRüKer mtb 5U 9)albine l^tniiber, ob 
il^en Wc ßieber feinet ©etmat)^ oud^ gefieten. Shtr bei 
jeiuciii X!ubliiu]i:licbLljcii, i)cni me^müt^igcu : „SSenn ein- 
gefd}(ummert einft unb tobt id) merbe fein", — fal) er i)ox 
Tief) nieber unb fditng babei nie bie ^^iugen anf. ®r ^atte 
einmal im 55?ati)e ^al^ineny feWamen morttofen ©ang 
erlaufc^tt bie tiefen Söne, mie fie fid) leifc getragen fort* 
Pannen, plö^üc^ Ieibenfd)aft§t)oü au^ucEten, unb bann ttiieber 
anft bnrd^ bie äBalbftiOe l^insitterten. Öx liebte ben 
ang, mic alte gtoliener; er Bebte jumal ben ftfang ber 
^Jiltftimme, in ber feine SWutter i^m in feiner ffiinb^ett 
aUc Die ljeiuiadj(i(^en flieber borgefungen, mib lüie fie 
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Il^öufig ben grauen ^toHeng eigen ift. 9t6er fold^en tiefen, 
reinen Slang l^atte er niemals üemommen. 
(£r (e^nte fid) regung§(o§ an einen ©tamm unb (aufc^te. 
2)a i)oh fic^ plö^iid} au§ bem launenhaft ttjcd^felnben ®etöne 
eine fanft l^inflie^enbe 9Ke(obie. (S^ tuar fein SieblingMieb : 
„SSenn eingefc^lummert einft unb tobt ic^ merbe fein", — • 
ü^ne SBortc, aber rü^rcnb traurig, Ujie bie Söorte felbft. 
Jonielto ftanb unb (aufc^te noc^ lange, nac()bem bag Sieb 
fc^on löngft berttungen mar. 5(ber er blicfte feitbem nid^t 
auf, ttjenn er e§ felbft fang. (£r fürchtete, ju berratl^en, 
ba^ er gelaufd)t i)abe; benn er nju^te tvo^l, baf^ ba§ 
3Käbc^en nur bann fang, menn fie fic^ attein glaubte. 
^ Unb bod^ quälte i^n forttüäfjrenb eine untniberfte^Iidjc 
Se^nfuc^t, ba§ Sieb noc^ einmal öon biefcr ©timme 
öeme^men. ^a§ trieb i^n aud^, o^ne ba^ er fic^ beffen 
k red^t bemüht tüarb, in bie D^ä^e ber SSäalbmege, wo ^aU 

• bine gu ge^en pflegte. 

©0 fam e§, bafj er fie an einem ©onntag^nad^mittag 
1 bei ben lobtenbretteht anljalten fal^. (Sr ftanb bon 
! SBeitem im ^icfic^t, ba§ i^n gan^ öerbarg, unb mar* 
! tete, big fie fingen tDerbe. 9Iber fie fang nid§t. ©ie 

• fniete erff eine S3ei(e öor ben 93rettent; bann fe(3te 
fie fid^ auf ben ©tein, bag ©eftc^t in beibe §änbe öer- 

1 graben, ben ffopf tortuärtg geneigt, fobaf? bie ©otbfjaare 
I i^r über bie ginger riefelten, ©o blieb fie, big ber 
fd^tDar^e SWüKer^uub t)orfid)tig ben ftruppigen Sopf in 
i^ren ©c^o^ legte unb fie mit ben guten, treuen 5(ugen 
tröftenb anfal^. ©ie richtete fid^ au^ auf unb ftreic^ette 
I eine SSeüe ben Stopf beg ^unbeg. hierauf ging fie in 
r. bag SSorfjot^, bücfte fidf| bort na^ Söalbblumen ober fteüte 
' fid) auf bie gu^fpi^jen, um bie grünen Öaub- unb 9^abe(= 
. jmeige ju erreid)en. ^araug banb fie jmei Srön^Iein, 

• ummanb mit i^nen 5tüei ^^retter unb ging tüieber tjeim^ 
mörtg. ©efungen ^at fie aud) jejjt nic^t. 
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Sonieüo tüartete nocf) eine SSeile; bann näherte er ftc 
ber alten 3Jucf)e. ©r faf) alle bie SJretter an, befonber^ bi 
5rt)ei unge()obe(ten mit ben fnfd)en ffrän^en. 9tbenb§ fragt 
er ©ignor Sico, mag e» mit 35ucf)e imb 93rettem für ein 
SöetDanbtnig l^abe. tiefer erHärtc eg i^m, aucf) marun 
manche ber SJretter bemalt unb onbere nur xo^) feien 
„9kic|, — arm!" — fc^lo^ er feine (SrKärung, imb be 
feinem ftarfen Sriebe ber $8eran}c^ulid)ung tok^ er babe 
erft auf fid) unb bann auf 2onieUo. 5IIIein Joniello tva: 
geiüiffer SKagen bod^ reid^er al§ (Signor SSico. ^era 
biefer fpamtte fic^ nie üon feiner ^luffid^t^arbeit au^ 
2:onieIIo bagegen Ue§ fid^ am näd^ften 9Korgen ben 5lrbeit»* 
lo^n für biefen Sag ftreid^en unb bat ficf) frei. (£r f)abi 
in Oberau etnjag ein^ufaufen. ©ignor Sico öermigt^ 
S^onieUo ungern ; berfelbe iDar tt)egen feiner @efd)icfüd^!ci; 
fein Sactotum, in öielen fingen fein ©teKi)ertreter. ©i 
fagte inbe^ nid^tg, fonbent ftrid^ mit SSürbe einen 3(rbeit§tac 
au§. ©ignora SSico l^atte tüä^renb beffen fd^on ^tit gc= 
funben, einigen ^robiant in bie Safd^e i^reg Sieblings 
5u fdjtDör^en. Um bie SlKittagg^eit mar Xonielto mii 
allerlei göi^^'^iitüpftein auf bem ^eimtnege gefeiten morben 
®r mu^te fid^ jeboc^ irgenbmo aufgespalten fjaben; benr 
im 2)orfe fam er erft bei finfenber 9^ad)t an. 5tudp ging 
er einige 3^age nac^ einanber in aller 3Korgenfrüpe, menn 
noi) Wt fd)liefen, fort, erfdpien aber pünMid) beün SSe^ 
ginn ber 5trbeit. 

Salbine am nädjften ©onntag 5U ber 33ud§e fam, 
blieb fie einen 5tugenblid unbetüeglid) ftet)en. ^f)xt ®e= 
ftalt mar mie öerfteinert, bie Singen ridpteten fidp ftarr auj 
bie S3udpe. ®ort leljnten moI;l an altgemolpnter ©teile bie 
beiben Sobtenbretteln mit ben imgefüge an ber Sangfeitc 
eingekerbten ffenn^eic^en. ^ber fie maren mit meiner Cel^ 
färbe überftric^cn, ber 5Ranb mit tünftli^ berfd)lungenen, 
fc^mar^en Sinien ber^iert, ba§ eingefi^nittene Sfreuj mit 



überfiniifjtem Öolbftaiibc aui>i]cfuUt, barüber cm .Uidu^lcui 
Hon Söalbbdmteit imb 55aum5tt)cü]cu in bunten Sarbcii 
aui^gefübrt. 53altiiiie mit näf)cr: ihre Sippen maren bicid) 
mh jitterten. (i;iumal )a\) fic fid) ring^ um, — 9äemanb 
mar ju erbUcfen. 9lad)bem fie bann lange gebetet, ging 
fie Icoigfam l^eim, ben ju ^oben gefentt. ^er ^unb 
fd^Iid^ mebergefc^fagen ^intcr i^r f^er; fie ^atte il^n |eutc 
nid^t ein cte^igeg ffllot geftrcic^ett. 

lic in bic SJüililo tarn, fajs 2üuieIIü mit bem 
SJtütter, ber fein (Soumai^c^pfeifdjcn fc^maucbte, auf ber 
55anf t)or bem ^?üUorI)aufe. (Sr l)atte einen ^ai;n in ber 
Arbeit, ber mit beiöeu ß^iiö^^lii fdilagcn follte, lüenn er 
au§ bem Uljnuert t}eröorfprang. iix fang habti leife üor 
fid^ l^itt, nicfte Salbine üon SBeitem 5U, unb fa'^ bamt 
^attfiödtg auf feinen ^a^n. @ie fteUte fxäf aber fo btii^t 
tyot t^n l^tn, bog er enbH(i^ bod^ aufbßden mii^. Um 
bie leife 5tttemben Sippen J^albiueui fc^mebte njtebcr ba§ 
Säckeln, roie bamat» nad) bem llebcrfaUe SJeppoö. Xomello 
t^at, ol» fä^e er e^ ni^t. Gr fe^te miebcr fein Sc^ni^- 
meffer an, aber er fcbnitt fic^ in ben 5uu]tr. tDolIte 
er in feinem me^mütl^igcn Sieblingöiieb^en fortfahren, bad 
er bor^in imterbrod^en. ^^iber bie SBorte blieben i^m in 
ber Sel^e fteden, ein f olfd^er Son benoircte ifyx gonjr — 
er lomtte niii^t meiter. lieg äJalbine ben redeten Zon 
g(o(fenf)elI otAtngen unb fang bie SItelobte Imter, m er 
aiifgeljüit l^atte. (S§ mar ein {eife§ 3^^^^^^^ ^" ^^^^^ 
©timnic, — fie fang 5um erften Wak uor einem anberen 
• SJ?enii()cn. Sie batte tief) babei abgemenbet, blicfte in bie 
iRid^tung, m bie iöud}e mit ben Xobtenbretteln ftonb, 
unb ging tangfam bem ^aufe 5U. 5tu§ ben geöffneten 
@tubenfenftem brongen noc^ bie legten 2:öne bed Siebet 
l^aud ju Zmtäo, — 

9m nft^ftcn 8Cbenb fint^t ®atbinc ntd^t ntel^r. ©ie 
fi^t an bem SBalbbac^ uutevljalb ber 3Kü^Ie, ben $unb 
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5u i^ren SüBen. j£)iefcr ^ebt ^eutc nic^t bic 2^a^c, iin 
i^r S^tic 511 berühren iinb fie 511 mal^nen, e§ fei Stit §iin 
^etmge^en; er legt if}x ouc^ nid^t ben fi^opf in ben ©c^og 
:im fie^ mit ben guten, treuen 5(ugen tröftenb anrufe f;cr 
tüte fonft tt^enn fie traurig mar. Unb fie ift boc^ §eut( 
tief traurig, ^er ^unb aber fümmert fid^ gar nic^i 
banmt, fonbern liegt fteif unb unbemegticJ^. ®r ift tobt 
®r ^)at fic^ mü^fam big l^ier^er gefd^Ieppt, um ju i^rcn 
gü^en fterben 5U !önnen. ^n feinem Seibe mu§ ein 
ftarfeg @ift gettiü^lt ^aben, ba§ fein Sobe^fampf fc 
fdjmer^titf) gettjefen mar, e^e er bor^in ^um legten SKale bic 
bred^enben Wugen 5U i^r aufgefc^Iagen ^)at Unb Salbinc 
benft an bie un^eimlid^ glü^enben klugen 93cppo'g, bie fic 
t)or menigen ©tunben l^at um bie Müi)h fpäl)en feigen. 

Sn§ SonieHo in bie SD^ü^Iftube eintrat, fud^te il^m bttg 
alte SKiiUerpaar ba§ ©djidffal be^ ^punbeg mit allerlei 
3eid)en unb S8e(}elfen 511 tJerbeutlid^en. ^er SD^üKer a^mte 
ba§ 33eIIen nad), bie SWüßerin ba§ Sterben. Sie maren 
^eibe nid^t ftarf in bcr mimifd^en Sunft, aber ^^onietto 
begriff bod^ Jidc^t unb ging in bie ^djtimg, n)eld)e fic 
il^m ge5eigt. ©r fanb 33albine, mie fie unbemegHd) ba^ 
fa^ unb auf ben toUtn Sörper ftarrte. ^oniefio fniete 
nieber, i)oh ben fi^opf be§ ^unbeg in bie öö^e unb 
ftrei^elte i^n mitleibig; ber ^unb mar aud§ i^m mit 
rüf)renber ^npnglid^feit jugetl^an gemefen unb fjatte feine 
Slnfunft jebeömal mit greubenfprüngen unb (uftigem ®ebc(I 
begrübt. , 

S^albine, bie ftumm t^r eigene^ 2eib ertragen, ftiegcn 
je^t auf einmal S^ränen in bie klugen, bei bcm @e= 
bonfen, ba^ auc^ S^onieöo einen greunb Derlorcn. 
Soniedo faf) bie St)ränen, erl^ob fid^ unb trat 5U 33albinc. 
(£r fa§te iljxo. ^anb, bie er mamt brüdfte, unb murmelte 
bor fid^ ^in: „^oöerina!" 6§ ift freiließ nur ein unöer- 
niinftig S^ier, ein armer ßunb, um metdjcn Solbiiic ba 
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toeint. Sfber S'onicUo fommt bnOei i^r oaii^iy 2:^im unb 
' ®efen in bcit 6inn, mie fic fo arm fei iinb fo adtin 
I ba^inlebe, ftumm unb frcubciiloö. So^ S^ier p i^ren 
giillcn ift i^re einzige unb (e^te greube gemefen, ber ftetc 
j ©efä^rte unb treue greunb i^rcr Slbgefd^iebcnl^dt, ber 
©d^üfter auf eiitfamem SBoIbpfabc. „^otxximV* 
flprieber]|ott er fo traurig Dor [ic^ fjin, bag Solbiue über 
i fein Dcrniciiitlicf) Seib um bcit öiinb aufid^Iiidj.^cii mu§. 
; ®a 5tel^t 2üuiellü iBalbiiic janft an [id), ftreid^elt il^rc 
^aare unb mifd^t i^r bic grollen Tl)vi1ucn \mi bcn 
SJangen. "l^ann le^nt er ifjren küpf oji feine ^üruft uub 
fogt babei immer nur: „5}}ot)erina! ^oüerina!" — imb 
ba§ immer teifer unb (eifer. ^Darüber bticfl: SJoIbine auf 
unb fie^t» kuie tl^m fetbft bie SUigen nag gemorben fhd». 
@ic fcrnn il^m irid^t in feiner Sprache Iroft ^uf))red^en, 
fo gern fte e§ mi)d)te; bafür lächelt fie if)m mitten biircf) 
i^re 3:l)räHcn 511. Hub lueil bac> üjx fclbft fo n>ob( getljan 
^at, fü tvi\^t and) fie i()m bie naffeu '2(ui]eii ab uub ^ebt 
ben ^(nn, um i()m bie ^aarc 5U ftrcid^eln. SBie er 
tikirüber jeiue ^rme um itjren §al^ fc^Hngt, fo meint fie, 
Quc^ t^un ju müffen, unb ba er feine iiippm auf bie 

brudt, fo brücft fie leife entgegen. 
Solbtne rebete an biefem Stbenb nod^ lange ^unb biel 
JU bem ftummcn Herrgott in i^rcm ©tübd^en, Soniello 
aber ^iguora ^ico, bie eine erfal^rene grau uub luie 
eine SWutter gct3eu ilju gcfinnt mar. 9lm fotgenben ^age 
\&fmx ftieg bic ©ignora ^ur ©äiiemiif)(c Ijiuauf, mit Ijeiterer 
&3)iiene bcn TOü^fetigteiten tro^eub, meldte i^r ber ^^Inftieg 
bei ifircr 53c(cibt^eit bcrurfadjte. Dben Derlangte fie erft 
nad^ ^albine, brücfte i^r o^ne niettere (SrQärungen einen 
^r5^aften S!u| auf bie SBange unb Begann bann bor 
alten SWüHeröteuten ba§ ^utfrf)e in ber ®etfe tl^reö 
69C]ual)l6 raDclucclicu. 'ilad) luclcu üll^ifii'CvftaiiLmifien 
ib ^inbernijjcu maiö e^ flar, ba^ fie ju bem ^luUer, 
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gefommen mar. §(ucf) ba§ rvaxh offenbar, ba^ JouicIIa 
baljciiii ein lUiiie§ Sauem(]util)cn liefifee, ttie(rf)e§ er nuc 
be^^alO in ^^.nulit gcQcbcii, n^cit er bie SSeit Ijatte fel)cn 
unb feinen 3l>i[icn»meb bcfxiebicjen ipoücn. (?r !)abe 
um fo leichter l^ierju cntfc^Ioffcn, al^ er feinai Skrmanbten 
in bcr ^cimat^ bcfoß. 5hin nbcr tooUc er mit feinem 
SSetbe l^eimfel^ven tmb ba^ ^td^ nrieber felbft in bie 
i^anb nel^men. ®ie imb @ignor Sico n»ittben t^n fdimer 
bemiiffen; Somcito fet et« feiner fiopf, fein getübftnücfter 
^^Irbcitcr, unc bic XHuDcren. 5(kr fie freue fiel) feiner 
greube imb fehte^^ luare er ii)x eigener 3iü)n. 

Tie ^^3(iillcrci(cutc füljUen, mie and) fie 53a!biue fd)iner 
entbehren ipürbcn; aber aiid) fie tf)atcn, wie bie rebfelige 
©ignora, unb frenten fidi be§ ©üicfe-^ ?3albinen§. ^6aU 
btne befam beim ^bfd)ieb jmei ^rjl^afte Stk^t t>on 
©ignora IBico, unb bie ©ad^e tt^or abgemad^t. 

©eitbem gingen Someffo unb SSdbine gentcinfam ,^u 
ber 33udie unb faf^en neben einanber auf ber 3tciiiplattc 
öor bcn Jobtenbretteln. ^Üuö bem i)Jtober ber Stätte 
n?ädift, mie ®rabeeblumen, iftre Siebe empor. Ta To- 
nieüo ii)x xxidjt fagen faun, toie ikh fie i^m ift, fo fiui]t 
er if)r alte Siebeilieber feiner öeimatf) öor. Solbine be- 
gleitet i^n in l^armonifc^er golge; it)re (Stimme öingt in 
feinen ®efmtg l^inetn, tnie bie meid^en, tiefen Zfim einet 
SSioIa. 9lber SBdbtne al^nt bod^, toa^ XonieKo mit ben 
frcmben 28orten be§ öefange^ i(;r fagen toxü. ©ie \)uu 
gegen ijat mcf)t einmal gefungcne Söorte, nur gejumjcue 
S;i3ne nnb ben 33(td iljrer guten blauen 5(nc\en, bcr 511 
!Jonie(Io rei)ct. 3-^^^^^^^^^^ ^^^^^ xiil)it fie iiebfofenb an 
Joniello'^ ^2(ermel, loie fie al0 Äinb bem 5tf)nel 5U t^uu 
pflegte. Säeit i^r bie§ SWeg aber nid^t genügenb fc^eint, 
fo l^at fie tmc^ nod^ ein Sßort auf t^ren Sippen: Stoni! 
& ift ber Einfang feinet frembBingenben Slamend unb ju- 
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jjlcic^ ber 9iame, mt er im SBalböicrtet im Srauc^ ifi 2)o§ 
K freilid^ nur ein cin^ige^ Söörtlein; aber bie Sot^- 
femän5d}eii, bie bei ber 9RüI)(e niften, ^nben ja aud^ nur 
feinen Son. Salbine ^at e§ i^ucn nbgelaufc^t, mie fie 
fcit biefem ®inen fargen 2:on einanber ®ru§ unb ^(b)rf)ieb 
fcrufen, Suft unb 2eib, greube unb Sorge, imb eublic^ 
KSe Scligfeit ber Siebe. So tfjut benn mid^ 93albine 
htit itjrem: „Joni!" SSa§ jagt nid)t Me§ bie§ einzige 
fcnne SEörtiein! mt ftol^ Hingt eg, fie^t fie ju Souieüo 
tn^or, mie bemütf)ig, irenn fie in bie eigene Seele fid) 
fcrfinnt; mie gerührt, bringt er i^r irgenb ein Heiner 
Befc^enf, unb mie fierjinnig , fo oft fie i^m eine SSalbbhimc 
feid^t; lüic fiif5, tuenn fie öcriorcn an feinen klugen ^ängt! 

Sn.^infdjcn tnarcn bie nöt^igcn ^nipicrc au§ Sonietto'^ 
J^cimatl) eingelaufen. ^^Im niic^ften Sonntag foEte er mit 
oalbinc an ben ^obtenbrctteln Uorbeijielien nad) Oberau 
!in bie fiHrdjc, 5um ^(Itar. Signora Sico bereitete ba^ 
<*>od)5eit§ma^( bor, bei metc^em bie imerläfitid)e ^^otenta 
iiic^t fehlen fottte. Xie gan,^e itaüenifd^e Golonie gebac^tc 
ein grofte§ geft ju Deranftalten. S^ber arbeitete in2igcf)eim 
an irgenb einer Ueberrafd)ung für lonieüo. 511^ Wa^- 
ftab ber ??ortrcff(id)feit tinirbc babei bie ©r^ielung eine§ 
müg(id)ft großen ßtirme^ angenommen. Sc^ief^pulDer fpielte 
ba{)cr in allen biefen Ueberrafd)ungen eine f)öd)ft bor* 
bringlic^e ^oUc. Uralte 9?citerpiftolen, überlebte Sd)ief5^ 
prügel jeber ^Irt unb auf ben 5ln^i3l;cn allerlei primitiöe 
jCorrid)tungen jum üöollerfd^ie^en mürben in löereitfc^aft 
gefegt. 

^e^^po allein bcr^ielt fid) t^eilnal)mlo§. 9Wan be^ 
cifi)tctc bie^ nic^t meiter, ba e§ au^gemac^t mar, baft er 
in menigen Jagen au§ beut ^Micitcruerbanb fd)eibe. 
ber letzteren geit Ijatte i^n jebe» Ijarmlofe SBort feiner 
®enoffcu hx§ ^ur ^iaferei gereift, unb enblic^ l)atte er fic^ 
fefbft bei Signor Sico immöglic^ gemad^t. 9hir SonieUo 
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tüax er [tct0 miggemid^en. Sinmal, ai§> tiefer i^m unti 

l)ier ^Tugen t)on bem nid^tSnu^igen $öuben fprad^, ber b^ 

fd^tt)ar5eu SKüEer^nb Vergiftet, tüonbte er if}m ben diMi 

mib ging l^inau^, ba§ ®eftd^t ber^errt, bie 3^^^^^ 

gufammengepre^t, bie i^än\k gebaßt. SonieUo fümmer 

fid^ m6)t iüeiter um i^n; 33albine bogegen überfiel, fo o 

fie an if)n bad)k, eine plo^lid^e 5(ngft, nid^t um fid 

fonbern um Sonietto. ^t§>i)alb liejs fie au(| ^onicKi 

um if)n feinem ©treite aug^ufe^en, niemals merfen, ba 

Seppo fie 93eibe umfpäl;e, unb baf^ fie beffen unl^eimHcf 

Singen fd^on öftere au§ einem ^idfid^t ^)ahc plö^lid^ au 

funfein fe^en. So l;atte fie aud^ gan5 beutlic^ n^a^i 

genommen, inie biefe Singen l)inter ben aufgefd^id^tete 

©tämmen Ijerborbli^ten, al§ SToniello am S^age nor be 

$od[}5eit für einen Slugenblirf Ijeraufgeeilt mar. ®r tvoUi 

x\)x nur in ber getüo^nten ß^^^^j^^fpi-'^i^^ onfünbigcn, ba 

er nod^ bort, — er mie^ nadf) bem ©rünberg, — ju t^u 

l)abe imb bal^er l^eute Slbenb nid^t mel^r fommen tt)erb( 

^amit fie morgen zeitig tvad) fei ju bem §od^5eitl 

gange nad} Oberau, müffe fie fid^ ja ol^nebieg red^t hat 

fd^lafen legen, ©r nicfte tok fd^laftrunfen, fd^lo§ 1^ 

fd^elmifd^ läd[}elnb bie Singen unb miegte fanft il^ren ^op 

inbem er i^r ba§ ©djlafliebd^en 5ufang: Vattene doi 

mire .... i 

Q^^^)' fc^lafen, mein Siebc^en, gute S^ac^t! I 
S)ein S3ett fei aug buftigen Sßeild^en gemad^t, ! 
3u Raupten 2)ir fotten ätrölf @ngel fte^n, 
5)rei (Stral^len ber ©onne barüber ge^n, 
S)ie Stirn umglänje ber SDIonbenfc^ein! 
— 2)u Silienblüt^e, beute mein! — 
SBenn S)u ertüac^ft, ^üßen lid^t 
5)en SD^orgenftern, Oergi| mein ntd^t! | 

Dann berftummte ba§ Sieb, Soniello Derfd^monb ii 
SBalbc, unb aud^ Söeppo'^ glül^enbe Singen UJaren nid 
l^inter ben Stämmen 5u feigen. i 
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Joiiieüo ging auf ben ©ründerq. Stgnor Sico ^atte 
nnmiid) eine bcbcnf(tcf)c Saumfdtgfcit in bcn ^inaO- 
gcfriitDcmmtcn Stämmen mal)rHcl)mcu moüen; eine au^^ 
qcuia)d)cne ober gefeufte Stelle mn^te baran ©^ulb fein, 
lonieüo, ber il)n ül}ncbie$ morgen auf immer öerlaffe, 
mi?ge menigften§ bie§ ^inbeniifi Oefeitigen Reifen, ^^m 
aflein traue er ^u, baffelbe gau^finbig 5U machen. (£r 
merbe üor bem ^(benb bie 8d)Ieufe fperren, bamit Xo^ 
nie((o nod) bei Jagc^lidit ba§ 53ett beö 2öatbbad)e§ abgebe. 
S)a^ @an,^e aber luar nur eine ginte ber Signora, um 
Joniello fid)er abfeit^ 5u Ratten Hon ben letzten Sorberei^ 
timgen für allerlei ftnallmerf, momit Italien ben Sor- 
abcnb öon Soniello'^ Öocli^eit feiern gebad)te. ©ie 
Ratten fic^ ^lüe Dergeblid) bie ftöpfe 5erbrod}en, mie fie 
JonieUo fem ballen unb bie nötl)ige ^txt gewinnen fönnten. 
©ignora Sico lieft fie reben unb na^m if)ren ©ema^l bei 
©eite. tiefer weigerte fid) ^^lnfang§ gegen bie an il)n 
gcftcllte 3i"""lf)ii"ft' ^^^^ offenbar nur ber gorm falber, 
um feine ernfte sl^ürbe ju mal)ren. ^enn er entlebigte 
fid) feiner ^Jlufgabe bei Soniello mit fo tiefer S^xMx^ 
fdjung über ba§ üorgcblid)e <3d)memml)inberuif?, alö fe^te 
baffclbe feine gan^e Dieputation unb (Jjiftcn^ auf ba§ 
©ptel. 

Sonieüo fd)ritt (angfam in bem 33ette be§ 2Öalbbad)e» 
lufiüärtg. 5)ie ©c^leufe mar gefperrt morben, fo baft 
5er @nmb nid}t meljr t)on ben Söcllen bebecft nxir, fon^ 
"ycvn ba§ tüilbe ^urd)einanber feinet ©teingemirre§ 5U 
STage trat, ^oniello blieb ^umeilen ftel)cn, unterfud)te 
S^riutb unb Ufer, fd)ütteltc ben .ftopf unb flieg mieber 
angfam tueiter. ^ie fd)abljafte ©teile mar nid)t ^u finben. 
gnblicf) roar er fd^on in bie 9Kllje ber ©d)lcufe gelangt, 
DO bic Ufer aufgebämmt maren, um bag 33affer eng ^u- 
ammenju^alten. 3ebod) aud) l)ier geigte fic^ fein ^inber* 
lif^, obgleid) 3:oniello ^Uki^ forgfam burd)forfd^te. ©in- 
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mal mar c§ tfjm, a(§ ücmel^me er ein ffTtarreu über f 
i&x lau)d)te unb fpä^te em^)or; aber er J)örte nur 1 
bumt:»fe ©roUeu be§ äSaffetö in feiner Serferl^oft l^ir 
ber ®(i^(eufe. ©onft toar nng^um ftiU. Xonte 
loufd^te au4 gegen bie Säume l^tnouf, ob ^ etoa ni 
ein ^ogel gemeicn fei : iebod) oudft bort rül)rte fid^ nid 
fein Sang burd^tünte mcl^x ba^ Weöfte. Xabci tarn i 
liBatbine in ben ©inn, wddjt, mic bic ^Balbuügel, ol 
ülöorte 5U fingen i^ffegto, nnb tnic et> \voi)[ Hingen tDet 
toerai fie nac^ unb nac^ bie SBorte feiner- ^eimat^ 
lemciT itiib mit il^rem @ietöne öerfdimeljen tt)erbe. 

S)te S^ögel müffett too^ fd^on fd^Iafeit, badete S 
niello; ba feinet ntel^r jmitfd^ 2)a iß an I 
3eit, l^eimjufeliren. ®r Mtffte empor, um §u Bemefj 
ime totit bcr '?l6enb fd)on öorgcrücft fei. ^er ei 
©tretfen beö .^unmete über if)in flod)t fid) al^ em rof 
iLitl]C5? 33anb burd^ ba§ biiutle (Spi^engctpcbe ber 58au 
lüipfet ]^in. Unb StonieÜo badete bei Dein ^2ixMid 1 
^Ibenbröt^ an bie rofige SKorgenröt^e, bie ^albin( 
SBangen morgen überdaueren n7erbe. $15^^ i^ötte 
nod^ einen S)onnerfd^Iag, bann nid^td mel^r. S)ei: ga 
ungeheuere SBafferfd^maK raffe burd^ bte geöffnete @d^te 
in bn§ alte ^ett, bie öauinftämmc in müber gluckt : 
fid) jdjleifenb, braufenb, tofeub, bonuemb, biuUenb. 

S)ie ^t^ilicner unten laufc^teu auf. SonieHo 
alfo beveit^^ eine bermeintfid) fdiabi)aftc eteüe cntbi 
ba§ ^hibenüjs befeitigt unb bie ^c^tcufe geöffnet, 
mit feiner bc!atmten ©ettriffen^aftigfeit auc^ ju erprot 
ob Wk^ in Orbnung bor fid^ ge^e. Shmmel^r fottte 
aud^ nid^t länger bertoetlen. S)te S)ämmerung bx 
l^erein, unb fie n^oten mit oUcn i()ren SSorbereitun. 
fertig. SalDiuc fa|l aud) ]d)üu in ber SCrbeiter^ütte 
©ignora ffiieu, meld)e fie unter einem ^Isoriumibe ju 1 
I^erobgelocft ^atte. @ie fc^idten aijo ben :!iiuigt au^, u 
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i er bcr jcf)neKfüfniifte war. ^er fodtc Joniello rafc^ ^erab= 
feilen ; Siqnor 3Jico ^abe mit if)m 511 rebcn. ^ann tt)ar= 
tetcn fie nod) eine ^eile iinb liefen nngebulbig in 

kbanfen mit Suic^i ben örünbcrg l}inanf. 

W „"iEer^cit ift Suigi anf ()a(bem SBege," ^ie§ c§; „nnn 
^at er JonieUo erreicht, — je^t ^oben Scibe fc^on ben 
^eimtueg cinge)rf)lagcn , — tt?enn Suigi nic^t faul ttjar, 
müffen fie bereite bei bem unteren .^oljfang, in biefem 
3lugcnblicfe fcf)on gan^ na[}e fein, — nunmehr ift e§ an 
ber 3cit!" 

1 llnb jel3t ging c§ bcnn aurf) lo»: Stachen, ^rö^nen, 
P 2)ünnern, Sßiberbaü, plö(5lirf)e 33üt)e, auflo^enbe glommen, 
ruf)ig fortbrennenbe Seuer, Srommetfrf)Iag, öefang, ^auc^^en, 
^eüe ®üöiüa^9^uf e ! 

eben aber t)ob Suigi einen ^erfcfjmetterten SRann bon 
bem Ufer, mo()in if)n ba^ tjinabrafenbe SBaffer gefcf)(eubert, 
unb bettete il)n auf baö SSalbmoo^. 'Da^ unb 
:r ^all ber ©d)üffe tonte bi§ ^inauf, ber 2Biberfcf)ein 
ber greubenfcuer ftanb je^t oben am ^immel, mo frü(;er 
ba§ rofenrot(}e 93anb ber 'jJlbenbrötlje fic^ I)ingefc^lungen. 
t ^Ttte bie greube ftieg l)inauf big 5U il)m, ber ba im 
PSJ^oofe lag; fie galt ia nur i^m. 5(ber er fal^ unb ^örtc 
J fie nic^t. 

P Xann !am ßuigi öerftört unb at^enüog ^erabgerannt. 
Gr fam ol^ne JonieKo. §aftige§ Meben, njirrc 9hife 
folgten. 3ö() brac^ ba§ Saurf),^en ab, bie ©d)üffe öer= 
tftummten. 5(üe eilten bem ©rünberg ju. 33albine ber- 
"ftanb nid)t, um luag eg fid) l)anb(e, aber fie entmanb fid) 
ben ©änben ber Signora, n)eld)e jittentb ba ftanb unb 
fie 5urü(f^alten moßte. 5(l§ fie oben angelangt mar, bil- 
bete ein i^eil ber ^t^liener einen biegten Steig; ber an= 
bere Ijatte baneben ein geuer angejünbet unb machte fi^ 
allerlei mit grofjcn tieften ^u fdjaffen. ©oUte auc^ ^ier 
noc^ jum (Sd)luf5 ein befonbereg Sreubenfeuer angejünbet 
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merbeit? haäfit 9(äbm. ®te trat gu bem Steife bi 

Italiener fiermt, ber fic^ bor xf)x longjam iinb lautli; 
öffnete, 9Jtitten bnrin lag lebloi ein Mann. <Bit fti 
i^ii on unb neigte lid) tiefer unb tiefer, bis» iljre &oÜ 
fjaaxt anf if)n niebcrt^^titten. ®ann ]cf)aute fie anf uii 
mit irrem ^licf, mie fragenD, in aEe bie (i^ejic^tcr in hi 
SRunbe. ba§ toirfiidj Xonietto, ita§ bo Hegt? @aj 

bod^ nem, ftmnmm äRenfd^en tingi^, fogt itetn!" fprac 
ber 9t6er bte SKöratet blieben fbtmm; cAtdQ 

tDifd^ten ftcf) mo^I berfto^Ien bie ^ugcn. SBäl^renb bi 
5lnbcren bei bem Sener eine Jragbafire ^immerter 
tniete iöalbine immerfort neben JouicUo. • 8ie roeinl 
nic^t, fie regte fid^ and) nic^t. S^re klugen marei 
tief eingefaltoi unb lagen in bnnften streifen, bie fid 
frf)nrf in bem tübten()tcid)cn ©efid^t abgrenzten. Si 
btidten ftatr mtf ben Stegenbeit. @o blieb fie koie ei] 
Stetnbilb, btd StcmteQo mtf bie Slragba^re gelegt toorÜ 
S)a ccft icm Scbcn in fie. ©tc ftmib langfam mif, ml 
tobmübe. Xaun ipiey fie bie Üräger, meldie in Du 
^orf l^inab gelten UJoUien, mit bcin an^igeuiecften Slm 
gegen bie SDtüIjIe. S)ie Präger folgten ber SSeiiiinc 
i3albine ging baneben l^er nnb tl)at, loie emft, ba fie nebei 
bcö Sl^nelö Sarrctt ein^ergefc^ritten mor. ©ie berührt 
^eitttjeife liebtofcnb ben ^[ermel SonieHo'g, bonn bie Iroj 
bcifyxt. S)er Movb leud^teie auf bem SBaIb))fabe tm be 
SRännem l^tn. S!etner fpracf) ein SEBort. S3or bem SKü^l 
^oufc ongetongt, trugen fie SonieEo, bem meifenben 5(nii 
©albinen§ folgenb, in bcren fi^anuner. 2)urt legten fi 
i^n mif i^r ^öett. "^ann fani Signoro Sico mit il)re 
deinen .^nn^-r^liiotbefc , ()ie6 %lit ^inmi^gelien , entffeibci 
^onietto unb rief noc^ einer SSiertdftunbe ^albine l)ereii 
®og Beben mar «od^ nicf)t gan^ entflogen; Sonießo atf 
mete leife, aber er fc^iug bie ä(ugen nid^t auf. ®ege: 
SRotgen lamen ber Doctor unb ber ^lan au§ Oberax 
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^ ^ud^ au§ bcm "I^orfe famen, mie e§ ber 43raud) tüiU, 
'Bidc herauf. ^8albincn§ ©hibe mar gan^ angefüHt mit 
Seilten. Unb braußen, öor bcm ^hi()(f)nufe, ftanben beren 
norf) mc^r in (Sruppen nnb rebctcn mit einanber. S^ind) 
in ber Stube rebctcn fic, nHll)rcnb ber SDoctor Jonieüo 
unterfucf)te, tcije bariiber, tüie \voi){ baö Uncjüicf t3C)c^c()cn 
fei. 2:onieüo ^abc üermnt^tic^ Dom öette bcö 5öac^e§ 
ou§ cttt)Q§ an bem ®d)(eufentl)or gcrid^tet, iüe(tf)e§, nid^t 
genug gefeftigt, fic^ geöffnet f)abe. 

Safbine l)atte fid) Don bem "öette n)cggefd)lid)en, a(§ 
ber 2)octor eingetreten umr. 3ie l)örte luie im Jraume 
iiüe bie SSorte barüber, auf meld)e ^^Irt ee gcfd)ct)en fein 
öd)te. ©ie blicfte ftarr ,yim Scufter ^inau§, al§ fe^e 
"ie bort S^i^i^nbcn ]te(;en, unb fagte, ben 2lrm aueftredenb : 
„Seppo!" 

^a fd)ütte(ten *ül((e bie .ftöpfe. Gr mar ein nid)t§^ 
iger ®efeüe, aber fo berrud)t tonnten fie fid) i^n 
c^t benfen. Ueberbieö mar er fc^on am Jage Dür=: 
au§ bem ^(rbeitcrDcrbanbe gcfd)icben, hatte fid) Don 
Ken Derabfd)iebct unb tuar fortge^ogen. "^Ibcr 33a(bine 
lehrte fid) nidjt an bae^ .ftopffd)üttc(n , fonbeni mieberf)o(te 
e()rmal§ nad)brücflid) : ,/^cppo!" Dann Itidjelte fie 
itter auf, ai^ ber Doctor, gegen bie ^Inmefenben gefefjrt, 
t 9ld)fe(n ^udte. ®ie muftte ba^ ja fdjon längft: ber 
lam ^alf nic^t. Ch' t)at ben ^H()nc( fterben (äffen; fie 
()atte if)n längft meggemorfen, mic bamal^^ unb feitf)cr fo 
Dielet ^(nbere. 

^ber fie iüeifj ßinen, ber fjclfen fann. Da§ ift ber 

IKjhimme ^errgott auf bem fd)mar(^cn Sreu^tjotj. Sie I)at 
in \l)m gerebet, al§ er nod) au^ ber Stubenede ber 2Balb= 
lütte auf fie ^emieberfaf) ; fie ijat aud) immer nur ^u il)m 
gerebet, feit er in ber .Stamme v bce^ 5'j^ii()(t)aufe§ über bem 
Sifc^e l^öngt. SBa^ fie ftiU unb ucr()altcn unter ben 

ienfc^en herumträgt, biet ^er^eleib unb bie menige Sreube, 
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\i)m f)at fic c0 offen Eingelegt, öor feine traurigen ^ugen. 

ift ftutran ittA tegt ^d^ triebt; aber fein ^er$ ift nid^t 
ftumm iinb nid^t tum ©teiiu (£r fatm StUe^, er toixb 
mäf SontcKo gefimb ntad^en. @o ftonb fic bemi ba, lior 

beul Stei^bilb, i]ob %nc\Qn unb ßänbc PcljC]ib il^mi 
empor, nub Ujvc iiippcu inuimdten imlicrftanblidhe S^orteJ 
T^a l}niKf]te ein Sentker (in i^r D^v. Sie t)üutc aiifj 
5U Ueteji unb eilte ju beni l'ager. SonieHo ^atte biej 
klugen offen imb blidte ^olbine an. @ie fanf auf bie ■ 
^ee tmb ftreid^te nad^ i^rer ^bergetoolni^it fottft 
feinen 9rm. S)ai^ einzige arme SBöräein, bad er fo oft 
bon il^r bemcrainicn, füf, innig, jaucfi^enb, fie fogte 
aucf} je^t 5U i(;m. ,,^oniI" fiüftcrte fic^ über fein 
^^ntü^ neigenb, unb !n(f)ette i(im 6r nuiB e§ gcfjorf, 
er muß ha6 2'üd)än ge)cl)en Ijabeu; benn aud^'Cr: lächelte 
auf unb flüfterte leife, mie fingenb: 

„SBenn etngefd^himmert einft 
llnb tobt id) werbe jein, 
2)anu . . . 

(£r töd^dte nod^ einmal unb fcf)(o6 bic Stugen. lieber 
fein ®eiid]t flog e§ I)in, tnie ein (Sd[)atten. ^fr^^t gab 
bcm Saplan einen SBinf, ioorauf fiel) biefer bein Sager ; 
näherte. 

Siotbine )d)neUte in bic ßofic, (türmte 5U bem Jijct)e, 
fd^njang fic^ i^inauf unb ftanb bic^t bor bem Stm^iib. i 
„^ilf, tiebed ^errgottet!'' flüfterte fie n^eid^. j 

Xer Sd^m murmelte unten bie ®ebete ber @ter^ 4 
benben. | 

ffßüff ^crrgott!" rief oben 33albinc in i)cr,j\ciiäBen^ 
bem Xom. Unb fic iicf es tum i^icucin, unb imuier lauter 
onfcf)tt)elIenb ertönte il)re «Stimme, immer ungeberbiger, 
inuner milber: ba§ glet^en toarb jum ^Beftürmen, ju un? 
gejägel^ hängen, ju bro^enben Shifen. I 



„@r ftirbt", — fagtc unten nif)ig her %x%i 5u bem 
IJapIan, imb biefcr ebcnfo ruljig: „^eiT, crbnnne iid) bet 
ormen ^See(e! ^?(tmm fie mtf in bein Aoinimeiieid) !" 

"A-W rift '-öolbme mit rafenber Sra f t bas Äreu^bilb uou 
ber Sßäanb, unb ^idt mit bciben ^önben bic^t bor fic^ 
^tn. Sl^re Stttgm bohrten ftd^ in bie femett, unb nod^ 
etnmat ttrieber^otte fte i^r Sm± (S^ mv em Stuffc^rei, 
grauenhaft unb cntjc^ttrf), ba§ er noc^ ^q^)xc nod^l^er im 
£}t)v ber SSalbler nad^ijcljatlt Xann fprang fic mit bem 
ffreu^ in ber §onb ftinab unb ftür^tc 3:onieUci. 9hm 
muBtc er ja gefunden, — unb fie nm\itt baOei fein: fie 
ittu|te i^n ja in ba^ üeben jurüdläc^ein. Unb ber ftumme 
Herrgott ntu^ mtc^ babei fein: et mu|te {e^en, mie er 
%IIe§ gut gemai^ 

,,5äm!" pftette fie nrieber unb ftretd^elte lieb« 
fofenb feinen Ärm. SKbcr er Mitfte nit^t ouf. S)er 
(Schatten, lucUljei Doiljiu über fem (^cficfjt 9ct)u]d)t mar, 
\ac\ icl3t unberänberlicf) barauf gcfcftigt. „Joni!" tinc^ 
bcrtioUe 33atbinc uub fdjlong ifiren ^rm um feine Sruft. 
täber aud) bie ^^ruft luar ftumm, — ba^ ^erj ftanb gouj 
ftifi, — Tonietto Wav tobt. 

^(o^id| ertönte noc^ . einmal ein gröfstid^r ©d^rei. 
93albine toox oufgefprungen. S^re 9[ugen tooaxn ffyc&mxäo^ ; 
um i^ Sit)pen jud^e ein bittete^, betäd)t(iche§ fiäd^ebt, unb 
bie fcfimermütftige Wdi'bc if}rer war in eifige §ärte 
öerfteint. 9Jtit einer ttjilben 'i^iucA^uiu] bäumte fie fic^ 
auf eiinnal entiior unb fd)Icuberte bae VU"eu:^bilb an bic 
SSanb, baf? ba^ niorfdje ia|)clnb barft unb in ©plittem 
uüd) allen 9iic^tungen aus^einanber flog! 

"I^er Kaplan m^üUte fein ^aupt unb ging eilig l)inau^. 
2)ie S)örfKer btängten um bie S^tie notier S^^t l^inmij^ 
fornme. Saugen aber öbertam bie§ ftarfgläubige 93ott 
ber SBftlMer etmo^ bon bem alten: „Steiniget fie, — fic 
•^atC^ott gclüftcvt, — fteiniget fie!" 2)0» behüten fie bann. 



Quc^ auf beu au^, um beffen ifiJiKen ber SreDel gcfc^e^er 
luar. S'ein Dörfler i"d)ritt im Setdien^uge ber S^^^^i^nei 
mit. Jobteubrettei Soniedo'^, me(d)e6 biefe nad) bei 

Drt^fitte an ber 3}uc(}e auffteüten, mar nm näd^ften dJlov 
gen Derfcf)mintbcu. Unb ber 3(ucl^ fc^ritt rürfmärt^ biä 
in ba§ britte ©Heb : bie Sobtenbretteln bc§ 3eber^elm uiiö 
ber 3^"5 UHiren g(cid}faü^ bejcitigt. 

^albinc njar Don (Signora 33ico mit ©emolt ^)uxah- 
gefiltert luorben. ^ie alten 3)^üüer»(eute ^)aütn fie fel)r 
lieb gehabt; aber fie gefjörten ^u bem 2ÖöIblergefc^(ed)t, 
ba^ feft am alten ^errgott l^ängt mit ^öfjem ©lauben. 
©ie mollten bie ®otte§öeräcJ)terin aurf) nid)t (Sine d^adjt 
unter i()rem ^ad}e ^aben. ^er Saplan fjielt in Oberau 
am nödjften ©onntag eine 3?vebigt über ba§ miert)ürte 
(Sreignifi. ®ie $?ird)e Derbammte, nad)bem bie Mm)d)en 
esi fd)on Dorf)er getrau, gü^rte bie ©ignora einmal ^ßah 
bine öor bie ©d^melle be» ,5päu§d)en§, mo fie je^t gemeinfani 
tDo()nten, fo mid)en bie Ceute nad^ ber anberen Seite be§ 
2öege§ au§, lüie bor einer 5luöfaj5franfen ; bie ^orfbuben 
ober trugen immer ©teine in ben Jafd^en, um fie hamit 
5u bewerfen. löalbine merftc gar md0 Don allem bem. 
Sie meinte nid)t unb rebete nid)t. ©ie mar fo m firf) 
berfimten, baf? fie and) nid)t l)i)rte, ma§ um fie gefproc^cii 
mürbe, ©ie mar nidjt franf unb bod) fo abgemagert, 
ol§ ob eine fdimere Sranf()eit SDbnate lang an . il)rem 
£eibe ge^eljrt iyätk. "^Ijx @efid}t mar mad)§bieid), 
bie $aut burd)fcf)immernb gemorben, ifjr 93ücf ftumnt 
unb ftier. 

©ignora 93ico aber loar bie gute ©eele felbft, unb 
©ignor 33ico mufUe e^^ fein. Joniello Ijatte unter feinem 
53eiftanb im Öemeinbeamt bei ber ^od^^eit^anmelbung 
eine Serfügung über fein l)eimifd)e§ ©ütd)en auffegen 
laffen, ber 5U golge ba^felbe im galle feinet Sobe^ iöal^ 
bine anl)eim5ufal(en (jabe. ©ignor 5ßico fetzte nun alle 
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^cbd in äJetnegtmg, um burd^ greimbe ben Sefife loö- 
juf erlagen, ber für ^olbine, oltö eine Said»edftembe, Don ' 
iDenig SJort^cff mar. (S^ a^^oiici i^)"^ and), imb er Ibnnte 

Solbine einen (rrlöö i)afür eiu()anbic(en, Ijon bcni fie fortan 
r beidjciDcu (eben fonnte. Sie fiimmcrte fid^ um alle» 
' biefeö gar uic^t nnb uutevjc^neb, ofinc tcfen, unv^ ifir 
: (Signor ??!cd öorkgte. n'ifftc Die Siguüi'ü, iücld)e 
; i^r ßan,^e§ ö^r^ an baä arme Äinb gelängt Ijatk, mit 
[ bcm $Iaue bor, ©albine jotte mit it)r fort^ie^en. ^ie 
I bummen ä){enf(^en ^ier mürben fk noc^ erfd^tagen. @ie 
\ fdbft fte^e fo oOetn ba in ber SBett unb mdd^ bod^ 
^ S^n^^ii'tben um unb bei ftd^ feigen, ben fic tieb '^abe, 
unb ber nurf) fic lieb ()abe. ©atbine mcftc ü)r ^u. 
(Sic f)atte aud) geuicft, menn man lijr üüri]efrf)lagen 
f)citk, tebenbig in ein @rab ju legen; fie nidte ju 
^Uem. 

Sn^mifc^ war berSpöt^erbft ^erangerücft; bieStatiencr 
rüfteten fid^ jum Itufbrud^ in bie ^tmat^. äJalbtne merbe 
mit i^nen fort^ie^en, — ^ieg eS im ^orfe, unb man mar 

fxof) bonmt. SWifiimad)^, ^rmri^ unb Sd^abenfeiter morcn 

im SBalböiertel lucmiici" ^u bcfürdjtcn, lucmi iic iud)t niclir 
ba \mx. i^nx t>en 'Jlni^pg l^attcn bie iöuben aUc ilajdjen 
tfüli Steine ö^fl^dt, bie Srmadjfcncn bie 3JJäuler öott $8cr= 
lüuufc^ungeu. ^iiber bie ©ignora toar nic^t allein l^er^en^^^ 
gut, fonbem and) ^er^ensfflug. G^e noc^ bie 9)lorgenröt^e 
oitbrad^ fül^ fie ^dbine ju gfuge fori Stuf bem ^ogen, 
bem ber SRauIefd toorgefpatmt mar, befanb fic^ bei bem 
olCgemeinen 8(uf6rud| n^en bem $oIenta«^eI blod @ignor 
S3ico, ber mit gemof)nter SSürbe eine (Xaiunir raud^te. ^a§ 
luar eine l;erbe (rnttäufc^ung für bie !önben. ^a fie bie 
(Steind)cn bodi anOrint^en moÜtcn, nahmen fie fi^ ben 
9Raidefel ^uni Äi^iirf^iel. ^ie Italiener ^cqen tiinter ber 
aSSagenburg einiger. 'ilRandier ^orfburfd)e blicEte noc^ 
neibifc^er, manc^ed äKöbd^ mürbe no4 röt^er, at^ bei 



bcm ffiinmarfcf)e. ^ie St^liener ober fanc^en unb jaud^5ten 
lauter uitb ungeftümer, afe bamal^ beim S^ommen; e§ 
ging ja jejjt nad) harter Arbeit mit bem mü^fam erfparten 
So^n ber fd)öncn ßeimatf) ^u. | 
9hir 3^^i fel)ltcn, bie bamal§ bei bem Ginjuge miUi 
gelungen Ratten: ber böfe Seppo unb ber gute SonieHo. j 

I 

3. 

„II cartellone! II cartellone!" 5(uf ben pätra brüllten i 
e^ bie 3citung6Derfäufer, in ben fiaffeef)äu|"em fd)riecn fid) 
bie ®äfte barnad^ l^^ifer, in ben Sa(on§ ging baö Söort 
t)on SD^unb ^u SDhmb. ^J(n ben ©trQ^enecfen öottenb» ; 
[taute fid) eine gan5e ä)?enid)enf(utf). „II cartellone!" tönte ' 
e^ gepftert, gemurmelt, laut gerufen Dor bem riefigen 
'^(nf^lag^ettel, barin ber ^nH'^^f'^^'io atte für bie ©tagiouc 
beftimmten Cpern unb bie Diamen feiner Siinftlerfc^aar 
anfünbigte. ^a§ ift „il cartellone", — ba§ gri)§te (Sreignig 
be» Sage^. 9Zad) unb nad) fanb man fid) aud) \)axm 
5ured)t. Unter ben angefül)rten Sünftlerfräften gab e§ 
junäd^ft (Sterne, bie erft, burd) ein fd)arfe^ Je(e]!op an^^ 
gefef)en, in blaffem (2d)immer pI)o§pl;ore^cirten; anbere, 
meld)e fd)Dn ein [)armIoje§ öinocle entbecfen fonnte; 
einige, bie aud) bcm unbewaffneten ^J(uge fic^tbar tpurben. 
^ann famen bie tuenigen, bereu ©teile am öimmcl 
Sebermann fennt, unb enblid) bie (Sonne, um n)erd)e fic^ 
alle bie anberen @eftirne breiten. Xie Sonne l)ief3 Signora 
Sbuni. tiefer 9Jame toar nämlid) auf bem dartcKone mit 
breimal fo grofjen ;^ettern Der^eidjuet, al§ bie übrigen. 
5tber auf ber 33ül;ne befam fie Dor ber ßonb 9liemanb 
5u ®efid)t. 

SKan fängt nid}t mit ber (Sonne an; ift fie einmal 
aufgegangen, fo nimmt ber gcblcnbete ^lirf über()aupt 



feinen ©tent mcl)r am öinmiel \mi)v. 5luge tuitt 

iiac^ uut) md) an ciucn ,^inic^menbcu Ölanj gemuljut mer^ 
ben. "J^en ^(nfann machten ai]o bie teleffopifc^en Stcrnleiii, 
unb bieje iinirbcn jofurt mit einer, nur bcm 'Silben eigenen 
Snergie au^ejijc^t ^as mar auc^ md) ber ^Jceinmig 
beö Si^^cförio i^r eigentli(i^er öeben^bcruf. O^e früher 
et ber fattrif(|en Sletgung be§ ^^UcumS ein Opfer ^üt:' 
tüaxl je imbotm^erätger fie baffelbe ^erffeifc^tc, befto c^cr 
crmübctc fie erfal)rung§9emäfe. ®er ^inpi^cfarto tonnte 
bie^mot 5u(iiLi)en fein. ^Me§ naljui icgcn '^(nttjcU an Den 
^4Jfeif=(£yercitien; ba» ^;^$ub(icnm mar Doli 2eOen, ^Inregimg, 
Semegung, ^iitereffe. ^l» bie bcfferen firiifte auftraten, 
roar atte SSelt be^ Jßfeifen^ niübe. dJlan lie^ bie er== 
fcf)(afften ßippen l)ängen unb üerfpürte bafür ein unnifjige^ 
^ctdein in ben bi^^er t^atenlofen ^änben. S)er ^tfalt 
naSfm )u; bod gro^e OpmÜ^cai^ ffiUte ftd^ immer mel^r, 
unb ber ^mpreforio rieb fid) bie ßiinbe. S)obci mar bic 
©onne nod) t3ar nid)t aufi]ei]ani]en. Xer !^smprejario l)iett fie 
innner nod) mit tjrof^er ßeimtidjteit mucr bcm ^ori^onte 
l)erbori]cn, — tein SJtenid) erful)r, wo. Sonft im lieber- 
niafse mittl)eiljam, blieb er bei bicfer Svai^c ftiimm, 
tt)ie ein gifc^. 2)ie (Spannung mar auf ba^ ^öd}fte 
gefleigert unb für nerböfe ^abitue^ gerabeju nnleiblic^. 

begann etneS fd^önen äRorgend in ben Journalen 
ein Sämmerlid^t bor ber geI)einmi^k9oII[en ©ornie aufi^ 
3iige!)en. (£§ fteigerte fid) and), ganj mie bie SRorgens 
rött}e. ^ucvft meieren bie näd)tlid)en <Sd)atteu bcm ^cÜ^ 
bimfel; bann breitet fid) ein t>erl)altcneö bla|]c» £id)t au^, 
moriiber ein ri)t^Iid)ci ^and) L)in5umef)en beginnt; ploiUid) 
juctt ein feuriger iStcü|l empor, ein ^lueiter fc^iept il;m 
tioc^, barauf cm ganje^ Siinbet, — ber ^immet flammt 
auf. S)ie ®mme aber toeitt noc^ unter bem ^orijont unb 
toartet. 

2)ad erfte ^eObunlel tierbrettete eine QtxtmQ mit ber 



©ittbectuug, baft biefe Sonne trojj ihrem itnlieni)rf)en dla- 
tnen feine St^ticnerin fei. ^cr (Sntbecfer mar ein ddlami 
be§ nationalen ©elbftbeionfjtjeinö nnb üOer^eugnnggDoüer 
©djn^^üttner. (£*r fnüpfte an bie (Sntbeching eine (Jlec^ie 
über $8enmd)läifitiunq nnb Unterbrücfnng ber I)eimi{d)en 
^robnction, nebft einer f)af}fprül;enben ^^(jilippifa gegen 
ben S"tport freniblänbifd)er ©r^engnijfe: ber ^mi^refavio 
l^atte fid) eineS gelinben Sanbe^t)en:at[)e§ fc^idbig gemoefjt, 
unb Signora '^t>\mi mar ba§ corpus delicti! ^arau^ 
nof)men bie Cppojitioni^blätter fofort ben ^^(nlaf^ 5U einer 
Shen55ng§^^rebigt gegen bie JHegierung. & mar barin bie 
Siebe bon finan5ieUer 3}?if}tiiirt^)d)aft, ©teiierüberbürbnng, 
9iiebergang bes^ .^anbel^, 35erannnng, 3unaf)me ber *i}(u^= 
manbemnig, Öanferott ber Stöbte, .^nngertob ber gelb^ 
arbeiter, Don ber fnrd)tbaren ^^^eUagra^d'pibcmie im 9^or= 
ben, ben adit^ig ^^Jrocent ^^(nalfabeti im ©üben, bon ber 
S^iaffia, (SamoiTa nnb bem 33rigantaggio, — an allem 
bem mar Signora ^s^mx Sd)nlb. 

58atb bamad) fam bie 5meite (Sntbechmg. Xie Xit»a 
mar nid)t nnr feine 3^iili<^"^rin, fonbeni fogar eine Xeutfd)e. 
CO fie au§ Ccfterreid) ober Xeutfd)(anb ftamme, wcix 
nod} nicf)t feftgeftellt. ^J(ber bie ©lättcr ber „Italia irre- 
denta" becretirten, fie müffe eine Cefteneid}erin fein, bem 
qualDoüften Xobe entronnen bnrc^ 5(nd)t an^ bem i^anbe 
granenf}after Sljrannei. (S-o mar ein ganzer 9ioman mit 
tücfifd)en ©pionen, nnterirbifdien fterfern üoU SSaffer unb 
SSafferratten, mit ^enfent nnb Sottcrfnc^ten , 9Jiartcr= 
fammeni unb ben fd)euf5lid)ften Sortnren. Xaran fd)(of] 
fid) natürlid) ber üblid)e S^rei ^ur iöefreinng ber unter 
g(eid)en Cualen bal)infd)mad)tenben löiiiber t)on Xrieft, 
2öäIfd)tiroI unb ^almatien. 5lnbere ^onntale bagegen 
befjaupteten, bie ^iba ftamme au§ ^eutfd)(anb. ^ort 
t)erfd)ludten bie ftinber, menn fie entiülU^nt tüiirben, 
tägüd^ 5um grü^ftücf ein Sineal. ^anuid) möge 
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nioii aud) feine Gnnnrtungen t)on bem Spiele, ber bra^ 
niQti)d)en !!Öeiüec;lic()feit unb ber ^liimutf) biefer ^iDa ein- 
' rid)ten. ®ie bortigc ®efnng§hinft fei natürücf) aud^ bar= 
iiad): biiy eine Gnbe be» Sinenlö bleibe in ber fte^Ie 
ftccfen. darüber begannen bie Sente, ioel^e feine '^oiix- 
nak fc^rieben, bereite einanber Iärf)elnb fragen : ^aben 
Sie gelefen? 9Zid^t lange bamacJ) I}ief5 e^ frf)on: 9(propD^, 
^aben Sic gefe^en? Denn bie SÖifcblätter r)atten einen 
ijoüftänbigen Sur§ im "iJCnfdjanungennterridjt ber bentfd)cn 
S!inea^Sd)Iudcrei eri3ffnet. 

5(ber bie£^ 5(Ueö mar nur ba^ ^eUbunfel unb ber 
röt^Iic^e 2id)tfd)immer. Die feurige Stral^Iengarbe ^udte 
ci*ft je^t auf. Sine 3<^i^i"9 hxad)k eine^ StJJorgen^ bie 
trodenc Eingabe, Signora ^aotina ^buni fei eine ^Utiftin. 
Die i^efer buc^ftabirten t>a^ ber Sid}er^eit Ijalber fangfam 
nod) einmal mit offenem 50hmbe unb tettemmben fingen, 
— irar ipirfiid) unb tüa^rf)aftig feine .^i^üucination. 
(5§ mar nid)t einmal ein Drudfe^Ier; benn t)interbrein 
ftanb ja nod): „unb ^^luir (£ontra=^((tiftin'\ Die 9)^orgen^ 
K^ocolabe brad)ten SBcnige I)inunter. Die gered)te Knt- 
rüftimg fc^nürte bie Speiferoljre in beängftigenber SSeife 
^u. mar eine gröbüd)c Serlcjjung aller ()crfi3mmlid}en 
Sitte, ein gauftfc^lag in ba^ ©efid^t be:^ ^ublicum^ unb 
jebeö Gin^ehten, — es^ mar unerl)i3rt. Wii breimal fo 
großen ^ud)ftabcn auf bem darteüone eine ^erfon ai^ 
D)iöa 5u fenn,^eic^nen, bie fc^on uermi^ge i^rer Stimmlage 
nur alte SDäitter, ältere SSertraute, bie älteften §ejen, 
ßöuberinnen, 28al)rfagerinnen unb bergleid)en borftellen 
fönne! Sogar minbcr empfinblid)e 9kturen mitterten, ber 
^mprefario moUe fie jum 33eften f^aben, unb fprad)en üon 
fd^andofer gredi^eit. (5in imtemef)menber ©efc^äft^mann 
Iaiifd)te ber Qtit iijxtn ©cift ab unb tünbigte neuartige 
^feifd}en an, mit au§nel)menb ^ol}em unb lautem ^fiff, 
in Sied), Salmigolb, Silber, edjt bergolbet, — für alle 
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©tänbe. (£v mad)tc ein t]Iän^enbe§ ®efd)ätt. 1)ie minbei 
^Bemittelten bngegen probirten bal^cim alle auffinbOareii 
©cf)Iüffel bnrc^, nm 5n conftatiren, tt)elcf)er ben fc^rittften 
Wff qcbe. 

T^a» mar bie SWorgenrötf^c. , 
^ie (Sonne, ipetd)e bie§ ^Ue§ berontaf^t l^otte, meirte; 
inbeffen immer nodf) nnter bem ^ori^ont unb tvn^tc 
t)on nid)t§. ®afür lüugte ber ^mprefario befto mel^r. ^In^ 
fangg I)ntte er fid) imfinnig barüber gefrent, bajs ftd} bie 
Journale täglid) mit feiner "DiDa befd)äftigtcn ; e§ mar, oI«5 
ob er biefelben gepa^tet I}ätte, nnb e§ foftete i^n bod; 
feine Sira. 3^^t faf) er, baß 5lüe§ verloren mar. ®r 
fam d§ get)rod)ener SD^ann ^n ©ignora '^\>mn l^ereinge- 
fd)lid)en nnb je^te if)r 5äf}ncf(appentb ben (Stanb ber ^inge 
au^einanber. 

«Signora Shmi lädjelte. 

"^tx Smprefario 50g in5!üifd)en ein 9^ied}f(äfd^d)en au§ 
ber Safd)e. ®r ^atte bei bergteid)en (Enthüllungen jebe^mal 
eine D^nmad)t ber jemeiügen Sängerin erlebt ^Imi ftanb 
er ba unb ftarrte mit unget)euer großen klugen auf biefe^ 
nd}igc Säckeln. 2)ann aber geriett) er in einen fürd^ter- 
Iid)en ßont. „©ie fönnen lächeln, Signora? Säd^eln? 
SSä^renb in einem 2:age taufenb 3b^iii^''^5feitd)en abgefej^t 
morben finb, um ©ie 5U bemittfommnen?" 

„Sinberfpieljeug!" fagte mitleibig bie Sängerin. 

„SSie, — ftinberfptel^eug ? ©ie finb nod| im ©tanbe, 
5u fd)er5en?" 

märe ber erfte ©dierj, ben ©ie bon mir ber- 
nehmen. SSenn in einem Sinbert)äuf(ein ®ine§ tacf)t ober 
meint, ober I)öhnt ober mit ©teinen mirft, fo t^un 
atte nad), and) bie, melcl)e nid}t miffen, manim. ^d^ 
meiije, ©ignor, ba^ ©ie biefelOen SSa()meI;mungen an bem 
SI}eater'^^ubticum gemacht fjaben müffen. SDergleidjen be= 
rü^rt mic^ nid)t im SOhnbeften." 
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„^lOer mic^, Signora, — um 3^)^*ctmiücn!" 

„SSo^u bie nacf)^infenbe ^öfüd^e ^^rafe? 3^ ti^l^c 
bergteic^en nic^t. ^d) mei^ fo gut, mie ©ie, ba^ (Sie uic^t 
bie 9lärf)fteu(iebe, foubem baö eigene S^^tereffe erregt, ©ie 
l^aben geglaubt, burd) bie 5lrt unb SSeife, mie fie mid^ 
bem publicum anfünbigten, einen glücflic^en ©c^ac^^ug 
511 machen, ^ötte ic^ bauon gemußt, icf) iüürbe e§ nic^t 
5ugeln)]"en f)aben. 9hin ift c§ einmal gefd^e^en. "Die 
golbencn Öerge, iöe(d)c Sie Sid^ baöon Derfproc^en ^aben, 
uerftac^en fic^ 5ufel)en§. ^a§ ift e§, ma§ ©ie berührt. 
Ratten ©ie mi^ niGf)t unterbrod^en, fo {)atte id^ 3^"^« 
fd)on uor^in gejagt, tva^ ^fjnzn je^t frommt. ermähnte, 
baß mic^ felbft berg(cid)en nid^t im SWinbeften berü()rt. 
(Sie bagegen mi3gen baran benfen, baß Sinber eine§ ©piele§ 
iinb ©piel^euge^ fef^r batb iiberbrüffig tüerben unb bann 
ein neueg f)enie^men." 

„3a tt>o^(, — id^ fenne baö ! 9^ad) bem pfeifen baö 
2^rommetn mit göuften unb güßen, bann . . 

„Unb fo meiter. @ut benn, — löfen ©ie meinen Korn 
tract! 3d^ gebe 3()nen 3()r SSort bebingimg§Io§ 5urücf." 

„9?ein, — nein! 9^immermcl)r ! 23o benfen ©ie ^in? 
^c^, — nein Sie, — nein bod), id^ foüte n?ortbrüc^ig 
tuerben? ^ä) foüte mir ^{)xt ®ro6mut^ ju ^hi^e machen? 
(Sie in unerhörter SSeife überöort^eiten? ^a§ tüäre — 
ßemifienlo^." 

„©ie hofften alfo fagen: unflug. ^^^^^ ^ci^ 
fingen auf ben ®runb 5U fe^en. SB05U biefe§ beftönbige 
^ro^jiren mit ©c^Ieierfe^en? ©ie ttJoUten alfo fagen, bafe 
Sljnen meine fogenannte ©rofjmut^ fe^r imgelegen ttJäre, 
ba§ 5U biefer ©tunbe feine bebeutenbe ©ängerin frei ift, 
baß ©ie mit mir anber^mo bie ©olbabent burc^ ftügereö 
©c^ac^tanlcgen finben iüerben, nac^bem ©ie (jier auf täubet 
Gr5 geftoßen finb. @ut benn. '^d) fonnte ^f)ntn S^r 
SBort jurücf geben; id) felbft ne^me ba» meine nie ^urücf !" 



„Stbcr tüa» iperbcn (Sie tf)m? Tlan unrb pfeifen, — 
merben pfeifen, ©elbft in bcn Sogen mirb ma: 
pfeifen: unter ben taufenb 3^uni'^feifcf)cn finb, — I)örei 
Sie, ©icjnora, — ^t^)n ©tücf öon ecf)tem ©otb. Xii 
^feifc^en finb SDiobeartifel geworben; man trägt fie aU 
Sreloque^. 9(üe 23elt mirb pfeifen, Sie werben ftodfcn, 
©ie n)erben fc(}(ud}5en, lueinen, crbleidjen, in Df)nmarf)t 
fallen, — Sumnlt, «Spectafel, SieDoIution, — o, id) l^abc 
bergleid^en fd)aubemb nur 5U oft erlebt, unb bie^mcil . . 

„^ie§ma( nic^t mieber. 9[)?an mirb pfeifen, xd) werbt 
loeiter fingen. ®a§ pfeifen mirb einen 9}ioment meine 
Stimme becfen, — bie^ t()ut ba§ 33Ierf) be§ Drd^efter» 
aud} mitimter. SSem früher ber ^Ü^em au^ge^t, ba^ 
merbe ni^t id) fein." 

„Wan tnirb Sie tro^^bem ^mingen, aO^ubred^cn. l)a^ 
ift feine getüof)nIid)e $ßoreingenommen[)eit. 6» ift fein 
Wiitzi unDerfud)t geblieben, Sie Derfja^t unb äugleid) 
läd^er(id) ^u mad}en. ^ie (Sinen trogen, bie *i>(nberen 
l)i3t)nen. tiefem gefammten trojjigen §o|n td^t ]id) mcbcr 
burd) 3f;re Simft nod^ buri^ S^re ©leic^giltigfeit, fo 
ftaunenötpürbig beibe finb, eine iDo()ÜDoUenbe Seite abge^ 
tuinnen . . 

„Sonbem burc^ offene SHi^nTjeit, metd^e bemeift, wit 
ungered)t biefer gefammte tro^ige ^o^n ift. ^urd} biefen 
93eiüeiö loirb er einfad) Iäd)erlid) unb Verfällt in fid^ felbft." 

„Unb biefen 33emei§?" . 

„Sonnen Sie füf)ren, — Sd^mierigfeiten bietet er feine." 

dlm folgte eine tauge Konferenz, an bereu Sdjiuffe ! 
ber ISniprefario ber Signora inbrünftig bie ^äube fü§te. j 
^ie Der^ücfte Wxtm berlie^ i^n and) nod) nidjt, qI^ er -j 
l^eimtän^eÜe imb babei taute 9hife au^ftie§, tt)ie: „^imm* 1 
lifc^! Snfernalifd) ! @i3ttüd)! ^iabotifd)!" ^ie Scute 1 
blicften if^m (cidietnb nad) unb bad)ten, baf^ ber Sein \ 
^euer gut gerattjen fei. * 
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^ige Xoge barmif tünbigien bte %ffU^en an: 
,*5>it @iitmme Don ^orttct". SRittaii^ üBetbedte biefeCben 

!in feiierrot^e^ ^lacot. "^^ie erfte Jän^crin, — ti)ai ba§^ 
dbc tuiii), — fönne mec^eii plö^ficficn llntüo^Ifein^ nic^t 
M %c\Kiia auftreten; bie ^»'iiV^'tMi^ f^i jebocf) fofort in 
:intcr!]niibluiiöcn getreten, um für einen Doltgültigen ©rfa^ 
ju forgcn. 

(£rfa^? SSoHgüItiigcn ©rfa^? 9tDer wdijcn? Diefc 
Jtoge befd^üfttgie oUe äSSelt, unb bte brei erften @ceiten 
)mgen bal^er m«l§ Dott^big in nett^öfer Unntl^e lutb einem 
nmtpfen ©ummen Ijerimrcn. Äm Sd^Iuffe ber brittcn 

Ecciic fäl)rt Lilmia plötUid) i>om Jfjrone mif, um nad^ 
)ei Urf ad)e eiuctf uo^cnbcn (^)ctümnie(0 511 ]pä(]cn. Da 
af)ren ;iIot3fic^ auc^ bie taujeub 5ufammcm3enei9ten ffopfe 
m publicum aii^cinanbcr. Da§ «Summen ift mit einem 
iStok cßn^iiä) berftummt Mer älugen f)>ö^en mit einem 
mnergietc^In^ ^ö^er gefponnten ^ntereffe, aß &ovca, 
Jnb ba biefe fragt: „SBoÖ ift bog?" fte^t ylö^üd) biefc 
iJrögc in tmifenb erftmmten ®efidf)tem gemeißelt. 

Sn ber lliat, un>o ift bn^? Ginc Jod)ter ^a(ma'§ 
jat fid) mit il}reu golbcncn .S^aaren, mit i()rcr iiau.^en ent^ 
(üctenben Sc{)önl)eit auc^ irtienb einem alteu ^)ial)mcu ge* 
(5ft, in melcf)en fie eiujt i^ir SSater gebamit ^at. Unb 
)od^ mieber nic^t $alma'§ Soc^ter, mit bem emig ftrol^^ 
enben Säckeln, barin fic^ ©iorgione, Sijian unb 3?eronefe 
(efmmt. Seiten Sltd, mit tuelc^em gendfla auf ber Sfiu^t 
>or i^ren SSerfolgcm ^ereinftürjte, ^at ^almtt'§ lod^tstc 
tit befeffen; fie l)ätte fonft nie me^r {0 lärf)chi tonnen. 
Sie blauen $liK]cu finb 131*0)5 unb fieberhaft geöffnet. 3§r 
> ci^iücifeUer Slict überfliegt in f)aftiui)er ^Ingft ba§ gan^e 
üublicnm, ^kttimg erffcficnb inm iWcn unb bon jebem 
^in^nen ^ugleic^, bi^ er fic^ filü^lic^ an @(Dtra feft^ 
lommcrt. einem Hämmern fid^ aucf) fd^on bie 
gönbe, t)on bem 93Iide f ortgertffen, trampf^aft on Wümo!^ 

ff. e. ISblev, »atbinc. 5 
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©emanb. Söic bie Stumme je^t Slbira'^ S^B^ ilj 
Siebe, 'i^re Äerter^aft, i§re g^uä)t fc^ilbert, ^ebt fid^ fein 
lauter ^t^em^ug qu§ ber äÄeuge. ift, al§ fe^e nid)t 
allein 3^^^^» fonbem al§ l^öre er aud^ unb fürd^te, eine 
(Silbe ju Verlieren, ^ie ^ugeu ber ©tummen, jeber 
Tlu§fki, jeber 9^ert) reben berftänbUc^e SBorte, fingen 
fo{3bare ®efü^Ie, — bie gan5e ®efta(t mirb 5um ^nfttument 
in ber fouberaiuen ©enjalt einer Sirtuofin. SBie bann 
beim ©rblidfen 5((p^onfo'§ am Jrauoltar biefer grauen? 
leib plö^Iid) emporfd^nellt unb in einem unmejsbaren klugen- 
blicfe f^on bor bem Jlapellent^ore ftel^t, — man ift fic^ nic^t 
bemüht, ob bie güße i^n' getragen ober bie 5(rme fic^ in 
SSogeIfd^tt)ingen dertt)anbelt l^atten. SDonn meiter, bic 
Ieibenfd)aftlid^ gefteigerten ©cenen, ba§ S^^f^^^^^^^^ff^ 
mit bem 53ruber, bie ^tlU^ctnt, — e§ ift ein unDergleid^s 
Iic^e§ ^u^geftalten öon Siebe, ^gft, Giferfud^t, 
fiampf unb mieber Siebe in 5(uge, 9)Ziene, in jebem Singer, 
^ebe neue SJemegung meif3e(t mit munberbarer ^^(aftif 
eine neue $f)afe be§ inneren Sebent nad^ au^en; bic 
leifeften 3tbftufungen ber Seibenfd)aft incamiren fic^ in 
fdjarf beleuchteten ©eftalten. ® ift ein I)err(id^er Silber- 
fad, meieren ber 3"f^ouc^ f(üd()tigen ©ange^ burcf)eilen 
mu§, — 5u fc^neH, um jebe^ 9Weifterftücf feftfjolten 5U fönnen, 
tüie er iüoi)( möd^te, aber mit ftaunenbcr 33en)imberung 
bor ber ©eftaltung^troft, bie ^EeS bie§ gefrf)affen. " 

Sin uner^ijrter SeifaK^fturm löft enblic^ bie alt 
gemeine Spannung. 9^adf) bem erften 5(cte fd^on ^attc 
man in bie berfd)iebenften 9iic^tungen um aße auffinb* 
baren ölumen imb firän^e au§gefcf)irft ; fein äKenfd^ mar 
auf bergteid^en gefaßt gemefen, fein Tkn^d) f)aik ein ein* 
5ige§ Slümd^en mitgebrad^t. ^^fet mürbe bie ©üf)nc 
5um Blumengarten, burc^ meieren genefla ungejäl^lte 
9KaIe ben fanatifc^en ^erUorrufen folgen mußte. Sic 
fd)ritt ru^ig bi^ an bie Siampe, ai^ ge^e fie fpajieren, 
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cl)t€tc qfeicfiqiiltk] bie blauen ^ugen auf öic taujeiii) >Unife 
iiteü, als fc^aue fie, an cttDa§ c\an^ ^^(nbere^^ benteuö, 
bcr bic taufcnb (Steine bed 8tra§enpftaftcrc- l)in, unb 
icftc teife mit bem ^pfe, oö banfe fie im Söorübergc^-^ 
inem IltiMbmnten gtetd^güttig für feinen ^i^ic^en ®rug. 
>ad toar mm mä^ ben ))tekn nnmberiot betvegten ®e« 
niten, meldie bie äf^cnge on i^r bcttJunbert ^atte, noc^ 
tne neue. ^)ku and] in anbcrer ,Oinfid)t; mau mar bei 
ilc^eu ^crlHUTufen |üHit gcuioljut, bie ttjunberlic^fteu 
)?tiTTud)en unb bic ,yer(id)ftcn ^Tofcttcrien mit ber 5^0- 
l)eibeut)eit 5U {e^n, {mc^ öaubcfatten, ^er^preflen, 
e^enbe ^bme^ren unb enblic^ ba^ üblic^ (Sterben in 
>entutl^ über oKe bie uia>e]tiente ®nabe. S)ie ^kftolt 
Hxc mäf naäf biefec Seite l^in fo neu, bit^ man n^t 
rtt mürbe, fie ftctrodftten. enbttd^ oud^ ba$ bor^ 
bcr UHU, [lauö Zs^^]^^^^ ^^^r bem fiimj'tlcrau^u]aui] 
ereit, ben Seifatt^ftiivm burc^ bie ©afjeu meitcv braufeu 
tt laffen, beit ^yiicjcn Jvcuclla'^^ ou^^ufpannen unb fie 
•Ibfi im Inum|)lje Ijeim^ufuljren. reiffte unb über 
»ife Seuneffe boree erftürmte ben Säü^neneingang unb 
ilbete ©polier. ISnbiic^ i^ffnete fic^ boS Q^oxhexobt^ 
mmer. Wxx ia^ mar nid^t bie ermartete SetieOa. 
^ mar eine Heiner ölfttd^ ^ame mit einem mol^(« 
ollcnben Säd^eln. ^n biefem ijäd}eln ffacferte jofort 
rr SMutt) auf, bie ^ame buieu, an,^nf(cl)en, ju beftür- 
en, ba§ fie bie Ä)^ög(ict)fcit }^\\ einer uact)tröglid)en inti^ 
cren Dbation nic^t abfc^ueibcu uibge. (Sie mad)te aud) 
ti^t ben geringften (Sinmonb mtb öffnete bie Xt)üx augeU 
ßit. 2)0^ Qvmmtt mx feer, — ^^eneUa längft burc^ 
l'®eii»i)^rtc^en entfd^lü))ft %ur bie ia^ofen Stänie 
p SHmnen lagen in bunten ^öuftein rtngd uml^r. 
I „SeneUa ^atte a(fo biefe Jriuniplj^eic^cu uid)t mit fic^ 
d) ^aufe (^enüiuuieu?" fragte mau, 
■ „SRein," jagte bie S)ame, inbem fie i^ren $ut aufjefcte. 

I 5» 



^ 5f^in ja, — ciQcntüd) wärt bie^ ja gar md)t möglidi 
qetrcien, — fie netfmen einen ganzen SSagen fiir ftd) aüeui 
in ^Infprud), — fie wirb fic^ bieiclben eben fpäter ab 

boten (a)l"cn/' • ^ \rr r 

„9Mn," fagte bie ^ame, i^re ©anbfrfju^e 5u!nü;ncnf. 

• "„m)o bann . . • 

3kn mirb fie bejeitigen. 9J^eine 9hd}te liebt bie 
«tnmen nid)t/' jagte bie Xante mit bem tüo^ltüoaenbci 
Öäcbcin, Derbcugte nnb ging babon. 

Xie überreife 3ngenb blieb aUein mit ben 53lumcii 
nnb ftantc biefelben jiemlid) berbulU bnrd) bie müljfani 
eingeflemmten ^Q^iniodcö an. Sie liebt bie «Innicii 
nid)t'^ ©eltcn nnb jcltfam! 'Ülber bod), haxan l)angt: 
«eifall, a'l)re, 9{nl)m, ^rinmpl)? ®ut! man wixh fort 
geben man mirb im (flnb bebattiren, an meld)e^ anbcr 
'dnf?ere ;5eid)cn fid) jene fd)önen Xinge anl)ängeri^ laffcn. 
ba fie bie ^ölnmen einmal bnrd)aii§ nid)t hebt. Seltfam, 
aber eigentlid) intercffant! Jebenfall^ chic! Xabci 
()atte man aber meber il)ren 9kmen nod) il)re SSo^nimc 
erfal)ren. Xer ^sniprefario l)atte fid) nnmo^ gemelbet 
bem Dpemberfonal mar Jvcneda milbfremb. So mitmorteic 
menigften^ Seber auf bie 5al)llofcn Sragen; Einige läd)elteu 
^mar babei überlegen, aber gefagt l)at Seiner etma§. 

Xcr näd)fte ^D^orgen brad)te ben 3eitnngöle)eni ^lC 
Ueberrafdinng, baß bie ,,Stnmmc bon ^ortici'' bon einer 
mirflid) etnmmcn gefpielt morben fei. ®o erflare m 
bn^ SBnnbcrbarc ber Öciftnng anf natürlid)e SSeife iill 
laffe fid^ auf ben rid)tigen ^JJ^af^ftab rebnciren. SBem b« 
C^eberbe nid)t bU>^ beglcitenbcr ^l^el)elf, fonbeni immer bas 
einzige <)(n^briid^:>mittel gcmefcn fei, ber bel)enid)e biefdbt 
eben mie ber 9icbner bae 'i^oxt Xie ^ed)nif ber ^)Jhic^fc! 
fei in bicfem 5valle fein ^^^robnct ber Ueberlegnng ml 
.Unnft, fonbern ber ®emol)nbcit, fomie ber 9kbner md) 
ci^t nadibenfe, mie bie 3brad)mcrt'5enge bei einer aSott 
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bilbung ,vifamnieimnvten. möi]en baf)er ^Mc, U)e(d)C 
jcfteni für eine uciiucüitlid) ihcak iluiift gcidjiuanut, il)ve 

^o^e ©timnnmg I}erab)c^rauben auf bog 9?iDeau eine§, 
— man müffe zugeben, — immerf^in anfprec^enben 9iea(i§mu§. 

Ginige 2;age bamac^ taud)tc bie über geneüa gan5 
oergeffene (Sonne am ,5pon5ont empor, „^^liba" ftanb 
auf ben 9iiejen=^(acaten, unb obenan mit 9iiefen=Cettern : 
„5(mneri^ Signora ^aolina ^^^^"i-" 

9Kan öergaf^ fofort luieber JeneÜa über ber lüieal- 
genäf)rten Gontra-^Utiftin. Xie^mal trat fie jinar nid^t atö 
alte^ SSeib ober §eje auf, — aber befto )d^(ed)ter ! 5ln ber 
jungen $f)araonen=Xoct)ter mürben bie Sineal^Gcfen nur 
um fo lächerlicher h^iDorftechen. Sogen mib parterre 
hatten i^re ^feifd)en in ben ©ilet^Iafchen, bie ©alerie bie 
Schlüffet in ben öofentafd)en, aüe SBelt ba§ mü^felig 
Verhaltene §ohngetäd)ter in ber Sehle mit fich gebracht. 
G^ mu^te graufam merben. ^ie ^Igiotage mud)erte; bie 
^Ua^c mürben ju fünffach erhi^hten greifen befahlt, unb 
eine Ijoibc ©timbe öor ^öeginn mar auch ^ttjan- 
^igfachen ^reiö fein Sitj mehr aufzutreiben. Sebermann 
moKte ber „^inrid)timg" beimohnen. bem SO^ifchling^^ 
blute biefer Gpigonen ermachte etmasJ, ma§ anberthalb 
Sahrtaufenbe gefchlafen h^itte: ein 5öIut=5(tom, ba§ einft 
burd) bie %'t>^vn einey alten ^t^^i^^ 5""^ 'Iper^en empor= 
gefpnibett mar, al^ ein Ghriftenmäbchen ben mdben 
rcn im 3(mphttheater prei-^gegeben merben foüte. G^ 
füllte eine S)?ärtt)rer:=@efdhichte merben, mie jene bor 
5llter§. SOian fchlägt jejjt, mie bamal^, nicht ungeftraft 
bem ^erfommen unb fü^en öemohnheiten in » öeficht. jDer 
Söme, ber fich in ber ^2(rena mohlig 5u ftrecfen fcheint, 
Icdj^t heute, mie i)or anberthalb ^f^h^^^^f^^^^^" "^i^} ^^ii^- 

Sobtenftille h^^l^^ iiu ßaufe mährenb ber erften 
Scene. ^er Söme martet auf fein Opfer, regung^lo^, 
fpnmgbereit, fpöhenb. ®a erfdjeint an ber ©djmelle 5lm^ 




mxx^. *Ecr Üöme ftaiTt fein Cpfer an unb rüt)rt ftd) j 
nicf)t. 5)ie ^fuqen fimfelu iiod) immer, bie ^ronfen ipaiineTi i 
fic^ noc^ immer ^um ©pninc^e, akr er fpringt nid^L 
$er fiötpe ift Stein gemorben. ^te ^mnerid den 
^eute ift bie geneUa t)Oit bamctö, ^ie blauen 9(ttgai| 
l^aben bereite ju 9tabamei^ gerebet; bie innere (Srregung 
bei feinem %i6({(t l^ot fid) bereiti^ in bcr ßati^en @cftaß 
aasige mci{5ctt mib Der^ittert in bcu ^Bellen bes^ qulDigcn 
,öaare§, c^e nod) bie Sippen fidi (te{5ffnet fiakn, ^efet 
crflingt ber erfte Son imb biirdjbclu mit ^iciattigter ^üik 
bcu meiten 9?mim (n^ au bie nttfterftcu (inibeu. SBie eine 
eleftri)d)e 33erüt)runör burc^judt er in einem tlug 
bie taufenbföpfige SRenge. 

(£s giebt eine teijenbe S}ic^tung t>m ^ortmonn pm bct 
9ne, ber 9Irtui^«@ageentnommen: Stoein, ber SRitterimt beut 
iiijmen. '^\mn befreit einen Sömcn au§ bem 9?acl^en eineS 
Sinbmurmö; ber banfbarc Sijme mirb ton ba an mit rü^ 
renber Sreue fein fteter Begleiter. — "^ic atte ^trtii^^Sage 
lebte nocfi einmal auf. '^er Sinbiinirm i)attc jeit ätknlicn 
geuer unb i^^t gefpieen, unb ber !iiom, babon betäubt miö 
feiner ^Regung me^r fä^ig, ftaf fc^on tief in beffen SRad^cit 
2)a reifst i^n ein fi^nei^ äBeib mit einer 9ht^ ^tcox&, tok 
ettna ein onbere^ fid^ bie Qöpit flid^t. ®er gerettete Sörni 
ber fprungbercit bagetcgen, ertemt pto^lid) bo^ mutfiige 
iiöcib bort oben, baei in iiiaL]I)al]igcr Uiicrjdjiudculjcir Dem 
Öinbmurm ben C^)avanc^ gcmad)t. Itnb mic für ^swdn, fo 
mar bcr l'ömc bon biefcm '^^(ngcnblicfc an gan,^ ^^huie imb 
Di)t für bicfc^i Seib unb folgte mit rüi)renber Sri 
jcbem 3uden bc:; ff einen ginger^, jebem 2:one. 

®oc^ aud^ otßt bie äiettung bor bem Sinbtmirm Mxt 
ber biufle(^3aibe Si^me äben:afd)t, bcrftridt, unterjocht 
gebimbcn n)orben burd^ ben ^msbvc biefcr ®ttmme. 3)ie 
menii]cu ^h,uute : „öcücbtcr , fomm , bcraufc^e micft!" ') 
Ratten bieö aEeiu uoflbradjt mit iijier muaberbareu £ii§e 



nb iljrcni rati)jeit)aften magifct^n SÖoljUaut. Unb, auc^ 
im 3(uge mürbe feftgel^dten initb ^ingeriffen morben fein 
t ber e]:fd^ttttenü>en ©cene« too unten bie ^ßriefter ))et« 
ammen imb oben fKmnerii^ t)ergtebt mtb fmmm bnrd§ 

IIc ßerjen^quolcn fd^reitet. 

ixz^ Will hl hci Xljat (\Xim']am, mc man önrljcniejat^t, 
- nur in auberer SScife. 2)a^ tüaren fein xBeifaUx^fiiirme, 
)n^er^ 5(nfäHe Dem Xob^ni^t, mtraitetilanc^ fortrafenb, 
[j^ bie ruhigen blauen ^ugen gietc^giiitig ^inabbücften unb 
er ffopf, teife grüfeenb, nicftc. ®§ finb ^ugen, tm benen 
lon fogt bo| fie ben SBar}nfinn beffer bänbigen, atö bie 
imang^jade. Siber laum finb fie berfd^nnmben, fo beginnt * 
fl§ ^dtrtum bon Steuern. 3ft SRad^t gebrod^en 
L^cr bie inftinctiDc Sel)n)urf)t nac^ ii;rem ^mingenben ^licf 
' übergeroaltig? Unb fo gel^t tk ungc^äfilte lueitcr. 
ein SWenfc^ miß ben ®ad öcrlaffen, — ba t()ut e§ 
;ignora 3^wni felbft, mie ber S^nprefario erflärt, ber 
^ite|lic^ onftatt i^rer fortritt. 

Xer Sinbnmrm, ber mod^nlanfi jeben SRorgen in 
len ^rben gefd^iÜert l^atter tsm tobt 5Die Sf'u^^n^ 
irad^en meber bon Stneolen nod^ bon ^e^en mefyc/ 2)er 
tifte ^efl^etifer, ber erfahrene SRuftRenner, ber gebttbctc 
c^riftfteHer traten je^t in bie gro^e Sücfe, bmin ber 
inbmurm öorbeni gekauft t)atte. ©ie analtifirtcn bie 
eifhmgen ber J^cneftn imb ber 5(mncri5> unb famcn 
m 9^iefnttat, eö fei felbft für ben gac^mann fc^mer ju 
itfcf)eiben, ob ©ignora 3^uni größer Sc^aufpielerin 

otö @öngerin fei geft fte§e nur, bag fie in ber nnm^ 
xbax l^ormonifd^en SSeteintgung beäer bc^ Sbeat 
ncr bramöttfd^ ©änqertn fct, bie ©ttmtmmg beS 
iiblicuniö aber tnar d]aratrcrini|d), Da|^ tciu Dkufc^ 
)n ber Dper ,,^iba" fprad), joiibem 9(üe, mie auf S3er* 
»rebtmg, m\ ber Oper „Slmneri^''. SSerbi'ö SBerf tuar 
tigetauft toorben. 




3l^rc 9?irf}te liebte bie ^himcii nid)t, — ()atte bam(#& 
bic ^anie mit beni rDuljÜDuUenbcu Sticheln öerlauten li>ffen 
Man öeronftaltete oljo eine ©ercnobe mit gacfeljug. H 
©ignora ^bimi loor an bcmfelben ätbettb auf ba§ S 
gefaxten, objkoar man tmrc^ ein tuett tevjmeigt^ ©pi 
(Softem fieser triffen glaubte, fie fei baf^etm. ©ie 
baren ©efcfienfe, bic fid^ täglic^ einftellten, mürben, — 
®Dlb, oh Xianiaittcii, ob eine ^errtid^e Slntife, — ol^ 
%itirort 5uiüci:9ejd}icft ; elicnfo bic i^riefe. 33efud}e tpurbeh 
hon ber Sante, at^er iH"»n biefer allein, mit bcm (>cfannte% 
tpo^ttöoltcnben Üad)eiii empfangen mib eiitlafjen, 
tabungen au^nal^iiti^IoS abgelehnt. ^a§ Scidjetn Derfc^m 



gegenüber lüi^emt gelben, bie ju einem füipftltcj^en 8SM| 
nu)gen überbied il^r ^erj m bie Sßagfd^ole toerfen tooUtafi 
biefen tt>Mrbe mit unge^encbetter ©ntrüftung ^eimgeleud^tct 

Xa firf) aud) ttiDclcljc .Spaituadiijc fanben, meldte allem 
bemienigcn, iua§ bie Sfnberen barbvac^tcn, aud) uüdj ü;c^ 
me^r ober minbcv i^Iän^enben S'^nmen an5u^ängen (icbac^t^ 
fagte bie 2)ame, mie bei oüen anbercn Sbierbie; 
,,SD?eine äüd^te liebt bergleic^en nid^t." 

@0 tOQX, um ben SBetftanb ju l>erlieren. Wlk^ 
liebte fie bemi, Ipenn fte alle§ 2)adjienige nid^t liebte, 
Anbete Itebcn? 

„Niente," ermiberte bie Xame rufjig läd^e 
als» fogte fie bae natürlid)ne ^ing ber SBelt, imb 
fd^UJaub mit einem furzen, uerab)d)iebenben Snid^. 

Unb biefe Xante mar, — baö mad^te bn§ Wa^ \)oU, 
ganj au§ bemfelben S^one geformt, mie i^re 9äd)te. fitt 
Ärt SJeftcc^ung, um bei ©ignora SJbuni öorgelaffen ober aii 
nur freunblid^ genannt )u toerbot, t)erfmg bei i^r. Sluc^ 
liebte „niente". @ie liebte nid^t einmal ba§ füge @ift 
@dömeid)elei, imb bie jartfinnigften ©efd^enfc an i^rc eig 
^breffe pflet3te fie bem llcberbvinger entrüftet bor bic gü; 
ju merfen. So bilbete fic^ bie jmeite grage: äBaö Ii 
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beim a[\o bie Spante? Unb biefe grage tüar bebeuhtng^^ 
fc^iuev. ^enn modtjtc man md) bie Xante ^inter i^rem 
SRücfen ai^ Serbeni^, ^Irgu^, folc^ifc^en ober ()efperi)c^en 
^rad)en be,^eic^nen, bie 2Bal)rl)eit blieb unUerrücfbar, ba§ 
erft biefeg Sollmerf genommen fein mußte, e^c man auc^ 
nur eine gingerfpi^e i^rer 9^id)te ju ®efid}te befommen 
fonnte. ^(ntmortete ja felbft ber Sniprefario auf bie Srage, 
tvav Signora ijbuni liebe: „niente", unb ^ucfte bie ^(c^feln 
bei aÜen 33eftürnuuigen um feine SSermittelung bei i^r. 
^üe^ bie§ fei umfonft; bie Signora l)abe i^re (£igenf)eiten, 
bie fein @ott beugen ober aud) nur f)aar breit abteufen 
tomie. Xie Xante aber fei eine gön^tic^ unzugängliche 
gefümg. 

^ber biefe§ fd)einbar unübermiubtid^e 33o(tn)erf tuar 
tn,^mifd)en g(cid)tnoI)(, ct)e e^j fid) beffen red)t öerfaf), burd) 
einen Ueberfalt genommen morben. üD^an brad)te nämlid) 
eine» lageei ber unerbitttid)en laute eine Sorte herein, 
barauf ,^u lefen mar: „(Xonte ©actano ^2(rmoueta." ©ie 
feuf^te fd)mer auf: „9Jod) d'iner! 3n ®otte^5 9kmen benn! 
Sluc| nod) ber Gine 5U ben 5Inberen!" (£» mar ein ele^ 
gonter, fd)öner ä)tann, n)e(d}er ba eintrat, — nun ja, mie 
tiete unter ben 5(nberen üor i()m. ®tma§ enifter fa^ er 
misi, a(§ bie Uebrigen, — unb ba^ loar nid)t gut. Sie 
fa^ e$ i^m auf ben crften 33Iid an, bafs fie mit il)m nid)t 
fo fd)ncU fertig merbeu mürbe, mie mit ben *i?(nberen. 
Sr t)atte etmaö 3^^^^ 1'^"^^^ 9[)Zienc, baö if)r bange 
madjte, unb baneben einen fc^mermütt^igen 'i?(u»bnirf in 
ben 5(ugen, ber fie gtcid) meid) ftimmte. W)tx e^ ftettte 
fic^ 5um ©lüct al^balb tjcrau», bafi er nid)t 5U ben 
^ruberen gel) orte, ©r flimmerte fic^ gar nid)t um i[)re 
Dlic^te mib ertuäf)nte fie mit feinem SBortc. 

„®eftatten ©ie mir, ©ignora/' fagte er, „ju fragen, 
ob Sie mir in ber 2()at irgenb midjc ^(u^funft über 
einen jungen Mann geben fLninen, ^Jamenö ^^(ntonio Öarbi?" 




„Xonteffo!'' rief bic Dame mift ttibem fie Iro^ t^rcrl 

Beleibtheit gicid} einem SBiefel cmvüifdjiicdte. 

„SSoM, Sonteßo," emibcrte ber (lonte. „(Sr ift 
mein 9}tilcfibmbcr gemefen. ^iiber id) f)abe i6n immer tteö 
ge{)abt, lüie einen ieiblid^en Öruber. Unb toic eme itib^ 
lid^ äRutter ift mir feine äRutter getDefen, bie mic^ fett 
bem 5Eobc meiner 9)httter gepficgt mib gto^ 9^5ogcir"/. 
^Qt Samt bin ic^ auf Steifen gegangen. äSöi^tmii; .* 
meiner mel^rjäl^rigen Wbtoefen^eit ftarb mein SSotet. SSoic 
feinem Sobe tuie^ er bem ^onietto ein 33anemgütci§en af^ 
©rbftiicf mit bem ÖeDcuten, er tuülle ©oetano nid)t 
öorgreifcn, ber bei feiner ßeimfcftr für it)n lueitcr nitb 
nod} beffer formen merbe. 'I^eiin mein ^l^ater iongte, tt>ic 
noSft mir Xoniello'ö ©liirf ge^c, nnb billigte mein SSor* 
haben, bemfelben einmal bie Sefammtbedpoltung meiner 
®öter in bie ^onb 5U geben, memt er ftd§ jut>or an einem 
' eigenen ®Wifm berfnd^t 1^^^ koitrbe. . Stö i(i§ nac^ 
Sauren heimfam, börte i^, ba| SomeHo ba§ ©rbgütc^en 
Derpadjtet i)aht unb mit *i)(rbeiteru ULirbtücirtö gebogen fei, 
um bie Söe(t 5U fe^en. (Später Ijabe ber ^ä(|ter ba§ 
Beftfethum felbft fnuffid] an fid) (]ebrad)t, mit J'onicffo 
in ber gtembe i>enuiglücft fei Siei meinen meiteren 3la(^ 
forfc^nngcn mie§ man mid^ h^erfjer, ju 3hncn, Signora 
Sätco, unb fo fomme id^ f^^^ 9}a|n^ofe birect 
JU S^nen.'' 

S)te Skmie SSco befam einen Änfatt i^rer ölten 9leb* 

felii]tcit. 3ic erginc3 fidj in einer au£ifüt)rli(^en ©djilbemng 
Don ^Tonicflü'^ 2eben bi^ §u beffen 3:obe, imtermifdit mit 
Slu^rufen, Seufzern, @d)Iud],^en unb -Ibränen. 

i:)er Sonte lie§ ben Äopf Rängen. i)ann fagte er, mit 
feud^ten ^ugen aufbtidenb: „Unb feine arme SSraut? Sebt 
ftc tißä)?" 

„®ie lebt." 

„SSBo? SBcö lonn vif für fie ^nn?'' rief er anffpringenb. 
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„Mente!" ja^te ©ignora 9?icD traurig, „kommen <3ie 
eilte in bie Oper, — mir moüen bort ipciter barüber reben. 
hir je(5t nid}t mc^r! ^d) 1^0^ ^^^^^^ ^^^^ 
üe bie alten traurigen ©rinuerungen. 5lc^t "^aijnt finb 
Mtbem öerffoffen, uub nun frfieint e§ mir, atö tuäre bieg 
lüe^ erft geftern gefd)el)en. ®et)en Sie je^t, ©ignor 
Eonte, — ic^ ermarte überbieg aud) jeben ':?(ugenb(icf 
leine — — S^manben. ^^(bbio, Gontino!" ©ie fagte 
ereitg: (Sontino. ®r mar fd)on Hon i()rem emig fe^n- 
üc^tigen 93hittergefül)( aboptirt, mie uor 5af)ren S^onießo. 
Die feuchten klugen ()atten eg i^r anget{)an. 

Man gab mieber ,/^nba" ober, mie man jagte: „^m- 
erig". ©ignora ^Äco mar in ber Soge, bie an bie ^ül)ne 
ie^. ^er Konte batte it)r aud) beim (inntreten in ben 
$aat grüfjenb .yigenicft. %btx er erfdjicn nidjt in i^rer 
löge, ßr mufjtc bieg gan^ uergeffen b^ben; benn er 
tiefte fpäter auc^ nid)t mef)r 5U il)r ^inauf. (ix fd}aute 
,Derf)aupt meber rec^tg nod) linfg, fonbeni t)ie(t bie "iKugen 
nbemeglid) auf bie 33üb"c gerid)tet, unb im ;^roi)(^enact 
Ixf ben ^^orl)ang, a(g looüte er benfelben mit feinem ^^licfe 
ixrcf)bof)ren. Signora !Cico meinte '^(nfangg, bieg 5(üeg 
t burd^ bie Öemunbening für ^(mnerig tJeranlafst. ^2(ber 
s fam mieber Don biefem Öebanfen ab; benn bei ben 
iiebcrf)oIten minutenlangen ^-öeifaüg,^eid)en [)atte er aud) 
id)t einen Singer gerü[)rt. 5(m näd)ften ^(benb mar auf 
ürmifc^eg einbringen mieber „geneüa" angefe^t morben, — 
I nannte man jetU allgemein bie Eper. ^er ßonte mar 
if feinem ©ijj unb bcnabm fid), mie am Sage Dorber; 
ir ba^ er fd)on beim (Eintreten ben ißor^ang mit ben 
Ilgen ^u burd)boI)ren fd)ien unb feinen ^(ugenblicf ^tit 
nb, 5U Signora 33ico ^inauf^ufeljen. ©0 ging eg einige 
age meiter. 

Gineg SJormittagg enblid) madjte er ber ©ignora einen 
üeiten Sefud). Gr mar btafj; ber ,^äf)e "od^ 




nac^brücüid^cr in feiner Mkm befeftigt; bie ©d^iucrmutl^ 
ftanb nod^ fd^äifcr unb k^tiefter in feinem ganjen @^eficl^te 
avSq,tpt^t fomme,'' fogte er, „vm t)m ^ffom "Sb* 
fd^ieb äu nel^men, ©i^uoro. ^^ifc lomeHo'i^ fßtauL 
@ie tft mir ein ^eilt^eg^ Stormäc^tnife." 

„Sl^un ©ie bac^ ludjt, 3i<^nür (Jontino! Sie töimeii 
ia midi für ^^^ai^iuc ntcf)t§, gar iud)t^ tt)im. SIcuBcrHd) 
geljt 10 iljr ülineDicö gut; fie bcji^t inct)r, als fte je 
beje))en, üiet me^r, al§ fie ^u i^rem Seben benöt^igt. 
Unb inncrlid^, — 2)u l^eitige äRobonna! können Sie i|r 
ettt>a§ t)on bcnt jurücfgeben, n)a§ fie einft befeffen f)Qt? 
2)ie Siebe ju äRenfd^ imb Xl^iet unb ä^Iume? SSet^ 
irmten ben 9Renfd)en, ben ®(miben an guim SBSfllen 
unb an S^iäd^ftenfiebe in ber SSett? Ober, ©ignor 6on= 
tiuü, — tt)a§ am tiauiit^iteii ift, — ben ®lauben an 
bie 9}?obonno, ben ©loiiben an ®ott unb feine ,s3eüii]eit? 
— Niente, niente!" jcljlop ©ignora SSico unb jc^üttelte 
traurig ben Sopf. 

„Unb borf}, icf) mli öalbinc ^icr^er bringen." 

^^ter^er? SSie? SSoin?" 

H^äQiVL? 2)amtt fie etnmol ^iffma ^buni cH& geneEa 
fielet, genclta fctbct rtd tiefere Ouolcn, olS fcncS a»öb= 
d^en: fie Ucriictt and] Ujrcu 03ciiebtcu, aha iJuid) jd)nÖbeii 
SSerrat^. Unb gicidjiüol)! finhct i^cmlia no^ ein ^eil, 
einen rettenben 3(uffd§n)inu3 in ber ßiebe ju i^rem ©ruber. 
Sßalbinc befi^t aud^ einen S3ruber, — ntid§. Unb ic^ 
toerbe ei^ Snbe führen, foUte id^ aud^ felbft barüber 
JU ®runbc gelten." 

„SBte? SBei^^oIb ju @mnbe ge^en?" 

„^obm ®\t nie gehört, ©ignoro, baß @inem ^eit 
mittel fein tann , \va§> bcm 9Inbem berjel^renbe^ ©ift ift? 
Slbbio, ©iipiLua! ei(c, ha id) in einer ©tunbe abreife." 

.Viiiiiqfte ^?3iabonna! ©inb ©ie l}ei^b(ütig, ©ignor 
(^outinul Unb je^en babet boc^ fo tolt au^! ä)albine, — 
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albine ift ja gar nic^t mef;r in bem SBalbbicrtel bon 
Cberan." 

„2So alfo?" * ■ 
„3d^ mei^ e£i nic^t." ' ' 
„So iDerbe ic^ fie fncf)cn ge^en. ^i" bi^^er o^nc 
jeglict)en 3^^^^^ planlos burc^ bie gan^e SSelt geirrt, — 
je^t f)abc ict) irenigften^ ein 3^^^- -tbbio, Signora." 

Signora 35ico ergriff il)n beim 'spinne. „®o bürfen 
(Sic mir nid)t fort, Signor (Jontino, fo in's^ 93(aue f)inein! 
SDBarten ©ie nnr einige Sage, bi§ id) felbft ©rfnnbi= 
gimgen eingel)olt. Serfpred)en Sie mir ba^! Sie moden 
nict)t? ®inen Sag lüenigften^! Unb id^ (äffe Sie 

nid)t fort! S^^iDifc^en fommt meine 9?i(^te au§ ber $robe 
5iirü(f. 3^ init i^r fprec^en, — bo^ ^eißt, — 
\6) mid, — fie mürbe fict) ängftigen, bafj ici^ anö? 
c^egangcn bin, o^ne i(}r etma§ babon fagcn." 

„3^re 5f?irf)te? ^a H\ Signora gbii^iJ" ^^^^ 
(Sonte nnb fentte bie "*2(ngen ^n 53oben. S)ann, al§ fpinne 
er einen angefangenen ©ebantenfabcn ,^n (£nbe, mnrmette 
er bor fid) bin: „Waw fagt, bafe fie nod) 5^emanb an^er- 
^alb ber 93ü^ne gefe^en; man erjä^It mnnberlid^e S)inge 
t)on it)r . . . 

„2Bie bon 3^en, ßontino," fiel Signoro Sico ein. 
„2Bie Sie in ben Sümpfen 3i^bien§ Siger befd^leid^en, in 
5Ifrifa Sömen, (^(ep^anten nnb 9h(pferbe jagen, mit Sor- 
tiebe aber gan5e gelb^üge gegen SHabenfjanbler untere 
nef}men, — mie Sie überall bort finben finb, mo bie ®e* 
fat)r am f^ödjftcn nnb ber Sob am näd)ften ift, mie Sie . . . 

„SQ?ein ©ott, ja, Signora, — man länft eben an^^ jcr 
^imat^ babon nnb bnrdimanbcrt bie gan5e SBelt, nm 
irgenbmo froher ^n merben, aB bat)cim. S)a^ ift eine 
Säufd)ung! So gnt ift e^^ mir nirgcnb^ nnb nie feitt)er 
geworben, mie bal)eim in ber ^Slinber^eit, ali? nod) So- 
nietlo'^ 5[lhitter, bie fcelcngntc 9J?aniccia, anf ber i^^anf 
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« 

t)ox hm ^oufe ftaftonien fd^öUe ober 9)?ai^foIbm 
l^ülftc. 2omello rnib id^ fa^en ouf bem Siafen ju \ 
gügen, unb |ihrten jit, mie fie un§ imermübltd^ bie Siebet 
l^orfong, bie bei unfetem SSoIte in fBxauä^ f inb , — o, bic 

fc^üncn, guten, alten fiiebev!" 

„3a, bie Sieber! lonieüo l^at fie Don ber 2)tiittei 
geerbt. (£r faiui fo fd)ön! ^wntal ein Sieb fang er off 
unb \o gern iBic loar e§ benn nur?" Unb ©ignora j 
äSico fumntte Ictfe ben Stnfang ber ajielobie. Soim ftocEt 
pe unb fonnte nid^t weiter. 

3)er Cotite erl^ob ftd^ unb öffnete ben gfUiget, ber im 
(Empfangszimmer ^r ben ^mprefario bereit ftanb, bmnit 
er ftd^ baran btc ßeit beS Kartend tjertreibe. ®r fc^lug 
leifc ba^ ^^cnia an unb begann hami mit einem tt)eic^cn 
©ariton baö Siebtingelieb^en SduicUo'S: 

SBenn einflejd^lumntcrt einfi 
Unb tobt K9 wetbe fein — 

er mäi^renb be^ Singend einmal oufblidter fielen 
feine Sbigcn mtf ben @piegd ber gegenfiberfte^enben SSSanb. 
3^ bem Stal^men be§ ©^^)iege(§ ftanb' ha^ 9&t\b, bog er 

a(i? gaiclla im^ \Hniiiciix> i]c]cljcu, i)ic *i)(ugcn ftaiT tw 
fic^ ^in gendjtct, aniljrenb bie kirnte fd]laff am Seibc 
]^tnnbf)in(ien, (Sine ©eitent^ür ftanb offen; baneben lehnte 
bejtür^t Siguora SJico. 3^ verjagte bie Stimme. 
äKec^antfc^ fpielten feine f^inger nod^ bie iületobte meiter, 
bann fprang er ))tö|lt(^ na^ einem äKi^tone auf. (£r 
tuor btüSf unb tiemeigte ft^ ffamtm. 

M ift XonieOo'd aRild^bruber/' fagte 8ii]nora SMeo 
fleintaut. 

S)ie ©öngerin blidtte ben ©onte lange jc^meigeub unb 
burc^brtnc(cnb an, aber fie fagte nichts. 

©iiliiLua iSico fügte nodf) ffoinfouter binju: „Eontc 
Slmu>neta ift ^u mir getommen, um fic^ über Zomüjo'^ 



@d^cffd 5U imterttc^ten. 9bm totä er burd^cuid IBofttne 
fuc^ gefcn imb ^ier()cr bringen, um — * Sic ftodle. 

„Um . . . ?" erHang eö in bcr tiefen, lueidjen Stimme 
bex ^^mneriö. 

„Um i^r ©ruber 5U fein, wetl fie gleid^fam ein SSer- 
mati)tm| SonteHo'^ ift. Unb gcrabe I)icrt)er tüiil er fie 
bringen, um i^r an geneUa ju jeigen, mie IBrubediebe aud 
aSerjn^eifbmg rettet." 

©tgttora Sbuni btidte ben Q^onte m)^ ettmtol feft on. 
,,^ie ©d^mefterttebe ift SRafmneUo ntc^t gut febmmeUr" 
fagte fie bann langfam ^u il)m. „6r fäHt burd^ ®ift 
luib Sc^mert. 3^r ift am diibe auc^ am luüljlften, ftd) 
int aSefub^geuer ju tpannen t)ür ber falten äöelt 93ruber, 
— mos^u? ^ber luo^^u audf) TOljftificationen. mio fie cttna 
mein Qm^refario liebt? ©ie braudjen nic^t meit fuc^en, 
Sonte. ^ie 33raut Sonietto'^ bin id^ gemefen. bin 
jene SoUmie, bie @te l^len motten. 9tdfam @te $^eic|^ 
ttio^I mt, jpe Oalbine fei längft tobt, unb Sie l^fttten nur 
eine ^erfon gefunben, bie 3^1^*01 mel^r toon lonicHo ;^u 
fagcu \]jti% oli? etlua ^Jlui)cre. Mamma inia," — fie iDaiiiDte 
fid) ^(SignoraSßico, — „Soniello^^3JtiUi)bniber mag luieber- 
fommen, menn er Verlangen trägt, bon Soniello fioren. 
C£r mac^t eine 2tu^nol}me, — er fommt nidf)t megen memer; 
ift n^rei^t, ba§ anä) iä) eine Slu^nol^me mit i^m mad^e." 

^er @ionte mad^te feitbem bon biefer au^nal^m^meifen 
^loubml bon Seit jn Qat ©ebrmid^. ©ignora ^Ibttni 
berid^tete il^m Wk^^ mad fie bon Xomello mu^. @ie 
tl^ot e§ ru^ig, g(eid)gültig, falt, o^ne bie leijefte @efül)(§' 
regung in SDlienc ober ©timme, alö ob fie irgenb eine 
uralte ©age aii^ (\xamx Sor^eit recitirte. ^liä)t ein 
ein^igeg flod)t fic^ burd) ba§ eintönig grane 

©emebe be^ ^eric^tei^ ein farbiger, l^rtfd)er gaben. SSie 
ein oUeS (£po§ Bcmg e$, barin ber St^opfobe felbft gönj- 
It^ jutüdEttitt, um t^eitna^mlod ju^u^ören, ^u^ufel^ 
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imb bann ^^u ci;,üt]lcn. AHiiüciiiaiic X.'i}i"Lt uiii) lili[l)CHbe 
Sbl)l^c bagcqcn t)uid}i\lUaiu] bic (5r5iil)(nn(]en be§ (^\intc 
Smmcr uncDci tarn er babd auf fein unb- SouicUu^^ 
^uo^nbieben ^urücf unb auf bic intDcrgeft(ic{)c,gute95?avucciü, 
feine Pflegemutter, 2onietto*6 lU'iitter. S)a5tt)ifc^cn fe^tc 
er ftd^ aud^ n)o]^t ^um gfUtgel unb fang bad eine ober 
anbm Sieb SRaruccia'i^, tDä|renb @ignora ^bum l^inier 
tl^ ftanb unb er t^rc ftarten Slugen unb bic fdf){nff 
§eniieberf)ängenben 5(rme im Spictief fol). ^li^^^^'i^ 
erjäl^Ite er Don feiiicin üiatcrcii xui)clofen ßeben, t»on 
frcmben Grbtl|eUen, Düh anbcr^ gearteten 3Renjc^en unb 
i^rem '^tjun. ^nnn fa§ ©ignora ^\^m\\ in ber ©opfiacrfc 
mit gefeniftem ^oupte unb l^örte fc^roeigenb ju. mx 
i^, al§ jie^e ein oiter S^roum an t^r Doriiber. Wt ein 
taut fd^retenber Marren taud^te e0 auf ber Serg^o^e empoc; 
l|inter tl^m ein ^aupt mit fd^neetg meiern 8art, bann 
nod^ unb nod^, mie aui^ S^^ebeltiefen, bie gon^e ©ettalt 
etne§ ©reifet. 9(Nil)cr unb nafie nianfte e^ (Kran mit) 
begann eiiuiu lanjd)enbcn iiiube Do^iK^ahlcMi lu^ii fromben 
®egenbcn jenfeit^ ber "^^mihölje, öon aiibcrö georteten 
33ienfe^en unb i^rem %\^m\. ^e^t flang e? laut uuD 
beutlic^ an i^rD^r, mie ein altbäanntei^ imb löngft ber* 
l^aUtei^ äBort: M j^ot Wij^ fein ®utei», — man notl 
e9 nur l^eraui^finbett!" %a ftric^ fte mit ber ^onb Aber 
btc fingen, um bQ§ Jraumbilb barmi§ ttieg^utnifeftea 
^erau^finben, — badjtc — Ijcrau^ifinbcn, \m 9iici)i^ 
ifl? (£r moUte u>LU)i jagen: „man mu)l ee nur l)ineiniegai!" 
®a^ mag bieHeidit beni mofit t^nn, ber ,^u jrf)mad)()crv(j 
ift bie entfe^ic^e &ere an^uiticrcu. 5lber auc^ ba^ »üjl 
ja 9Hc^t^, — e§ ift ein bobenlofer ^bgrnnb. — 

^e$ Xagelf jetgte ber (Smtte fd^on beim (Antreten 
eine mfll^fam jurfid^ebrängte Sufregimg, bie gegen feine 
fonftige fc^roermfit^igc 9hit)e firf)t(idf) abftarf). ffir trot raf(| 
unb entfd)lo)icu 5U 3iguüra alKi ba luai ci? pii-|^Ii(^, 
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[§> ö€r)ngtcn itjm bic Söortc. (£v ip"9 5" ^^"^ 2ifrf)e, 
[ätterte in eiiicnt ^3(Ibum, öffitctc bcn 5(ügel, taftetc 
ierf)anifc^ cinic^e 5(ccorbe !)ermi§, )cf)(o6 if)n mieber imb 
t3tc fic^ enblicf) fhimm in eine 5enftenii)d[)e. ^ie Sänqeriu 
I) if)n fracjcnb nn. ih: füf)ltc bcn burd)bringenben ^(icf 
if fic^ (aftcn. 'Do ftanb er J)eftig auf, trat rafcf) bem 
nuteuif, barüi fie \a]i imb fagte mit bebenbcr Stimme: 
Jcf) ^obe in meinem Üeben nie! toüfüt)ncn 3)hit() um 
'i(f)t^ öergeubet. S5ieüeict)t läf^t er mirf) be^^alb je^t im 
tici^, ttjo ic^ il)n eniftlid) braucf)e. ^^^^ i" ^i^fcr 
timbe fennen,. mt^ 5wrrf)t ift; — wollen (Sic mir nid)t 
Ifen, (SignoraV" 

„Söasi bnben 2ie? ®pred)en Sie boc^!" 

„SonieUo ^at Sie einft glücflid) macf)en moüen. Sein 
liüe ift ein t)eilige6 Sermöd)tnif5 fiir mid). Jd) fann 

nic^t in bem ^Ola^c erfüllen, roie er e^ Dorge^abt, — 
1 bin md)t SonieUo. fann Sie nid)t glücflid) machen; 
er menigften^ lebenefro^er, beiterer, ^ufriebener modjtt 

Sie fe^en. Sd)irffal unb 9!}?enfd)en ijabcn an S^nen 
rredelt; id) möd)te e» gut mad)en, — nein, nur beffer 
nigften^. Unb id) fül)le bic Äroft ba^u in mir, mcil 

Sie unfäglid) liebe. Seien Sie mein SSeib, ^aolina!" 

„^Hfo oud) Sie!" fagte fie traurig. „*i)lud) Sie, wie 
' ^2(nberen! Xi^ '^(nberen fannten mic^ bod) tücnigften^ 
tji; bic ^(nberen burften mein SBcfen für eine feltfame 
une galten, bic oieUeid)t einmal umfd)lagen werbe, wie ba§ 
etter. durften aud) Sie ba§? Sie, ber Sic mir um 
miello'ö willen näl)cr getreten finb, öon bem id) Ser= 
nbnife erwarten fonnteV" 

„SBeil ic^ Sie ücrftc^e, glaube id) an ein fro^ere§ Ceben 
: Sie. 3n bicfem ©lauben nur l)abe i(^ fagen f önnen : 
:ien (Sie mein !©eib! liebe Sie innig, — aber id) 
ttc mein auf)d)reicnbe§ ©erj ^ufammengcpreftt nnb I)ätte 
c^iDiegen, wenn id) jenen (^Mauben nid)t beföfie." 

5^. (g. (Stier, Ü^altinc 6 



„Unb SJcibe^ ift Stterglaube: ber ®(aube fomo^t 
ba| in unb ntit mir je onberä koerben tönnte, afö c§ 
gekooibeit ift toit aitd^ ber (flaute m Sl^re eigene Stefe." 

„Sd^ fd^möre S^ncn Sei ®ott . . 

,,®ott?" imtcAröd^ fte i^n jöf). 3)attn fol^ fte i^n 
befrembet an imb jprad) mit tjarter Stimme: „Sie jinb 
fel^r fromm ev^oocn tüorben, Gonte ?" 

flang lüie ^Utitleib iiiib .S^ül)n ^uoleic^. Gr er- 
tmberte nid^t^ barauf. ^ilber Jie laö in feinen ^^(ugen mib 
SRienen einen tiefen @d^mer5, — fci((^ ftumme§ Dieben 
txx^i \k beffer atö tönenbe äBorte. S)a reid^te fie i^m 
bie $anb l^in unb fagte: tifvA mit UXb, — ber^eifjen 
©ie, »enn td^ Sie geftifai» fyAt, Sd) tüeift, ®te meinen 
ei^gui, ober ©ie tmijd^en fic^ über nüd) unb über fid) felbft." 

„lieber mid) fetbft! Sd) ^)^^^^ ci"ft ein 9)^äbc^en ge- 
tannt: mir mud))eit ali? ilinbcr neben einanber auf; 
unfere ©eelen luudijen in einanber unb öerf(ammerten fic^ 
mit toufenb tieften, ^ann mürbe fie mein SSeib. SSenige 
SBod^cn bontad^ ift fie geftorben. ift e^ geiDefcn, too^ 
mid^ oxA ber ^eimat^ megfd^eud^te. äRetne @eele, bie 
nad^ bem Xobe Ied^5te, fdf)(eifte meinen Seib in ben^eft^ 
l^aud} ber inbifd^en ©ümpfe, in ba§ mörberifd^e JHtmo 
9(frifa'g, unter Ühibel milber liiere unb 3Renfd)en. 5ßoüor 
id^ au§ ber ^cimatf) geflogen, e^ folgte mir auf ©d}ritt 
unb Xritt; ber 3^ob, bem id) auf Schritt unb Jritt folgte, 
er flol^ mtd^. So bin id) l^eintgefet)rt, mie id^ ausgesogen 
mar. Xonidlo^S unbefannte^ Sd^icffal Icnfte meinen ©d^ritt 
l^ierl^er. ^ier erft ^abe id^ edannt, bag mein ^ecj noc^ 
nid^t tobt ift ©ie, ^aotina, mfi^Ien mit einem 8fift 
bie uncrgrünbeten 6er,^cn§tiefen auf. unter ber ^Ifc^e 
fortglimmenbe guutc lag plölUid) Xage, al^ id) 3ic 
fa)^. "^Dann ^aben Sie gcfungen. Ta§ ift eine Stimme, 
bie nic^t blo§ mit finnlic^em 3Bol)Uaut an ba§ C^r 
^evanbebt, — o, nein, fie fingt fic^ tief bi^ in bad 
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^üiein. ©n grüljUng^liaud), füinmt fic Ijcrange^ugeu, 
Mift^micnb, crfc^üttemb, waö wie tobt gelegen, ^it (ei^ 
)enfc^aftli4tn ©(^ipingungen tuel^t fte oKt wellen Blätter 
luf bent geloderten Soben aud emanber. ' Ibtb bann 6e6t 
ie fiebfofenb borttber f)m, baß oud ber tobten ^f(f)c 
db\t firf) ba§ Ücbcii ^^u iul]rcu beginnt feimenb, l]ruHelI^, 
;lüljcnb. ©0 iicfdial) mir, id) Sie Wrte, ^^nolina. 
^c^ fiiiiltc, tüie mein ßer\ aiifiiif^, i'icf) regen, podjm 
>crfud)te, ftocfcnb erft, bann rafc^er unb (auter, unb enblic^ 
n ^ei|et SBaOung fortftürmettb. ®o ^abe id^ @te lieb 
^ekt^onnen." 

«.Kid^t miäf, fonbem bie ^ünfUerin. 2^ ^ätte ^fpttax 
neS nie beffer beweifen tönnen, dtö @ie ciJ fc^t felOft 

\Qtf)an. 3rf) l)abe ^lircii (rnt^ufta^ntu^ für meine Siim]t 
lie ^urücfgeiüicjeu, tücil id) fa(), t>a)i er Sie frol) uuuljtc. 
^n bicfer ©tunbe, too er ^^re ^efül^le täufd^t, mug 
uiniber reben. (f?^ ift beffer, eine fünften tncniger, 
Denn biefe ninr (^efat)r in fid) birqt. ©piel unb ^eiang 
tnb bei mir nie <Sac^e bec^ 03efü^leS getoefen, fonbem 
ion) unb gar äugerlic^e Hunftfertigfett" 

„JJunftfertitjfeitI S9ci einer ^arfteÜung, fo abgmnb« 
ief, fo ergreifenb wal^r, boft icf) jebe§nto( ttHe au§ einem 
rrauiuc auffa[)re über biefem brutalen ,3^ii^uiiii^Ji^l^^l)d)en 
er ^üube. ^d} [ul)lc etUHK\ luie einen p]^l)1ifd)en Sdjmer^ 
nboi Unb jebee^mal benfc id], mie lioUcnb^ ^fmcn 
)e^ t^utt mufe, wenn jo bie ^irfUc^feit ben (^efüljld^ 
Iben, ber nod^ in '^^:}ntn fortfpinnt, jä^ mit unzarter 
'onft abreißt SDer beraufd^ienbe ^eifatt mag bieS wo^l 
tilbent . . 

„@tc irren ^wiefac^. ®er SSeifoff berrtufrf)t mirf) nid)t: 

: ift mir glcid)i]uUu]. ®r reifet niid] aud) iuil)r brutal 
i§ einem Xraumreid}; id) ftc^e uuucrructbür auj beru 
lic^tenren 58oben ber Sirtlid)feit'* 
^Unmögli^! ©ie? Stein!" 

6* 
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„^a^ ftort '^f)xt St^iifii?"^"' 3^1 ^^^^ bcrc^Ieic^en 
aud^ einmal gehegt, ^c^ ^abe and) gemeint, man müffe 
Siebe, ^a§, S^ux, (fnt^ücfen, SSerjmeiPnng auf ben 
Srettem felbft fügten, um roa^r ju fein unb bie SD^em 
fd^en burd) SBa()r^eit ^u bemegen. ^arum mieber^olte 
ic^ immer mieber meinen SKeiftern, ba§ ict} nid}t jur 
bramatifd}en ©öngerin tauge, benn jene§ feien (Erregungen, 
meiere id) auf ber Süf)ne nic^t füllen fönne, ttjeil id) fie 
überhaupt nic^t füllte, ^aft gerabe biefe fouDeraine SD'^ac^t 
über jebe ©rregung mic^ ^ur feltenen fiünftlerin ftemple, 
id^ ^abe eö i^nen nie geglaubt, ^ann fam eine gro^e 
2:ragöbin, ein Söeib, tok e§ nur einmal in einem 3o^r= 
()unbert burc^ bie Söett ^ie^t um bie üerfumpften Seelen 
im tiefften ©runbe auf^umü^len. ©ie mü^lte aud) mic^ 
au§ einer jal^relangen '^pat^ie auf. empfanb mieber 
ein 9^egcn in meiner ©eele. (Sinmal faf) id) fie ai^ 
®e§bemona. fa§ mie üerftcint unb t)ätte bod) am 
liebften öor i^r bort oben nieberhüeen mögen, hieben 
mir denia^m ic^ leife^ (£d)(ud)5en. 3^) blidtc auf: bie 
grauen meinten; bie 99iönner fafeen mit feuchten Süuqtn 
bo. 3Wir ift eö nic^t gegeben, ^u rtjeinen ; ic^ ftarrte mit 
trodenen klugen mieber auf ^e^bemona ()in. X)a fa^ 
id^, mie bie gewaltige ^erj^enöerrcgerin in einem 5D?omentc 
erfc^üttembfter ßeibenfdjaft fid) ummenbete unb nidenb ' 
in bie Souliffc f}ineinlad)te. ^c^ ftanb auf unb ging 
l)inau§. tiefer ®ine 93lirf ^at mir gezeigt, baft ic^ ^ur 
.S^iinftlerin tauge. Xie grof^e Sragobin ^abe id) nic^t 
mieber gefe^en. ^^ibe fie ^u bem ftVam getuorfen, 
mit n)eld)em id) ba ober bort glürf(id) ^u merben ber^ 
meint ^atte. 3iZennen ®ie ben ilram ,3^^iifio"<^i^'- ®^ 
mar meine (e^te. Jtiun Sie, mie id), Gontc: merfen 
Sie bie Sünftlerin ^tmi ben ^erftörten 3(Iufionen! 
^S^ntn bleiben bann immer nod) anbere, — mir ift feine 
mcfjr geblieben." 
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„'5)n§ inniqfte (^efü[)(§(cbeii )i1)lniunurl nur in 
^aolina; barum mifjen Sie nic^tö Don it)m: auf bm 
Stettem crft crtüad^t mit titancnl^aftcr, njeil unbcr^s 
broiKj^tet äKad^t. ®o gaitj unb DoK geftaliet m tKnttt 
iebei^ OeiUbe, ald kDäve teilte SennttUerin mtfyc ba, fon^ 
bcm nur Jene ©cftatt." 

„^a§ ifi cx- auc^. ^ene ©eftalt felbft ift nur nocf) 
ba, tt>ei( e§ in mir (ecr ift. '^n fotd^er Debe ftnbct u^üljl 
jebe (^eftalt qeinuifain Plannt, fid^ au^^^innciteii. 
l^abe einft einen alten Mann gefannt, ber liej] jemeu 
fairen für fic^ Hägen unb meinen. ^6), bie e^ felbft 
tttd^t benitagr totxi iä) e§ ntd^t fü^le, laffe bie ^ 
bttbe ber gro|en äReifter für mid^ Hagen unb toeiiten. 
tbtb iadft unb iaud^^ id^ aud^ ^ukoeOen auf ben 
S3rettern, — nun, id^ befafe a(§ Stnb einntal einen Satt 
bcm ic^ abfragen njollte, ttjo^er atte bie ungeftüme 
greube unb roilbe Üuft, mit md&jtv er bal]injprang. 
Gr ^ot e§ mir nic^t t^errntl^cn. ^2tber nac^ einem ^J^teffer- 
ftic^ jene^ alten ätiannes fc^rumpfie ber Satt 5U einem 
armfdigen, grauen Ding jufammen; fein fpringenbe^ 
®e]^eumiig mit aU bem trügerifd^en @d^ l^eller greube 
mar — Suft btoge 2uft aSIeibt nod| bie fiunft! «ud^ 
ber tommt nur ein geringer STntl^ctt ju; ber größere ge- 
' bü^rt einer änderen .Üunftfertiflfcit. ^d) ^abe als .Slinb 
mit einer (Stummen gelebt unb auc^ fpiiter bie ftumme 
i (Bpradje ber äl^enfc^en unb Siliere beffer derftanben, als 
bie Sorte." 

„Unb 3^r ®efang, ^aolina? fetter ®efang, ber fic^ 
ben Sorten eittfd^miegt unb jufammenrhmt mit äRiene 
r unb 9eU)egung, ber in biefer rounberboreu (Einl^eit jebe 
©oite ber $erjen§^arfe erbeben mac^t, batb etnjebie on^ 

jc^laijciii) , halb mit madjtitja ^anb ^iueingreifenb 5U 
braufeubcn ^kcorben?" 
f „& ift bamit, rote mit bem ^iinberen. ffiort 
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ift mir babei ftct§ nur eine 9}ürbe gemcfen. gab 
iDo^I einmal eine 3^^^ '^^ gefangen ^aOe, ttjirflic^ 
gelungen, of)ne SBorte. Xa mar eö aucf) in mir, mie 
^arfenfaiten unb ^arfentlang. 3et5t fc^leift ber ©efang 
ba§ SBort mibermiüig mit fic^, mie ein (befangener ben 
anberen, ber mit i^m an biefelbe Sette gefeffelt ift." 

2)er Sonte lieg ben Äopf auf bie Öruft finfen. SSa^ 
liebt olfo biefe^ SBeib, ba» nid)t einmal i^re munberbare 
■ Snnft liebt, unb ba^ il}r eigene^ (benie belächeln fann? 
SSa§ fü^lt, ^offt, begehrt, ma§ mill fie noc^ auf biefer 
SSelt? Unb er fagte i^r ba^ auc^. 

„Sßa§ ic^ glaube, l)Dffe, liebe?" enniberte fie. „DZid^t^. 
2Sog ic^ fü^le? 9^ici^t ^ag, nicl)t Siebe. 9?ennen 
8ie e^ ©leid^gültigfeit, ^pat()ie, Stumpfheit. Unb in 
Willem bem liegt eg, bag id) nic^t '^ijx SBeib lüerben fann. 
Gin ®d)emen ift fein SBeib, ^umal nic^t für einen Wlann 
mt ©ie, ber nod) ein 6er5 f)at, ber noc^ glaubt, l}offt, fül^lt." 

„®ie Srf)emcn bcfommen Seben, fagen bie ^ilUen, 
„löenn fie Ölut trinfen. 9^el)men Sie mein ^er^blut, 
^aolina, — ic§ gebe e^ ^\)\mi geni. Sd)emen(jaft er- 
fc^einen Sie nur, meil Sie 9Jid)t^ tjaben, wofür Sie leben, 
mofür Sie in 3^'^i^fl ^^^^^ mollen." 

„Söofür id) lebe? ©lauben Sie, (Tonte, ic^ lebte 
überhaupt nod^, loenn id) e^ nic^t für Qtma^ tf)äte? 
"Xk geber, bie mic^ feit meinen irlinber jähren fo weiter 
im (Sange erhält, ift ein nnbeugfamer (i^ered)tigteit§trieb. 
^a^ ift ein faltet ^ing, aber feft; e$ ift eben eine 
geber Don Sta^l. 2öie fie aud) je^t noc^ ben tobten 
§)kd)ani^mn§> in Öetnegung erljölt, — Sie mögen aud^ bieö 
erfahren, nac^bem Sie bereite fo tief in ba^ (betriebe 
geblicft. Xa ift ^uerft Signora 3?ico. Sie ^at an mir 
ge^anbelt, mie bie ^ärtlidjfte $)iutter, i^r 9Äann wie ein 
forgfamer 23ater. Serfluc^t unb öcrftoßen, fanb id^ bei 
i^nen eine neue .^peimatl). 2)er löruber ber Signora, 
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l^om-Sapcffmciftcr l^bunt, iinivbe mein crftcr Sekret in bcr 
*iOh;}tf. ®r fcf)icftc mirf] finncr fclbft yi onbcven ^IltciUern, 
bie er für tjrößer erachtete, alö jid) jclblt; abec bog 
äßeifte berbanfc id^ boc^ i()m aüein. ^^(ucf) bcn 9{amen, — 
er fytt mid^ abo)iiiit. SKeitt beutfd^ äSätbientontei fogte 
er, fei auf bem iSoxtdbmt eine UitittöglU^leti »Salbtna« 
Dcttoarf er aU fonbcrbor imb nannte nti<^ immer »^ao* 
Uiia«. er 5ÜIcc> |ui uüdj getf)an uiib iiii nod) 

^?ic^t§ ^atte für it)n tl)uu tonnen, ftaib er. Siiiiior 
'^^ico f)attc in^mifcfien bie (i^''^H)I)nten 55nihliiuv3,V[nc auf^- 
gegeben. Wlit bem mü^jant erworbenen !^ermügen U)uUte 
er ftd^ einmal auf eigene S^uft an ein Untemel^men 
mögen. S)ai^ mar nid^t fein gelb; ed mi^ong, er t)erior 
StUed. 9}un ^ie^t er t)on Steuern unt>ei:broffen mit beii 
©d^mofficn norbmörtd olS gü^rer feinet ÄrBetterl^äuffcinSi. 
Eiguiua Sico ift bei mir (geblieben. ift nnc^eredjt, 
ini^ biefen ernten SÜtcnjdjen in i^rem ,yincljmcui)en %ittx 
nid^t ^)i'n()e (gegönnt, bnß iftnen nicf)t baö 2oö S()eil 
merben joUte, baS fie üerbient ^aben. Sic ^aben e§ um 
mic^ berbient, — i^ miß e^ \o tauge um fie berbienen, bii^ 
ic^ benfen !aim, ift genug. 9tn mir ift ö^, i^nen 
eine forgenfreie SRu^e ^u fc^affen. Sotum ift mein 
Smprcfario in meinen tSugen nur ber Saffier bei^ Q^e«' 
paare§ SSico. 

„Xann ift riiciuc frühere öcimat^. 5)te SRenfc^en 
bort t)abeu Hl)ou ucii)üljnt, ma^ mir in meiner Sltnbficit 
(icb geroefen. "^^^^ein (^ro^üater mar arm, bie atte israu 
itummr — bte0 mar i^r gan^e^ SSerbrec^n. ^a^ ift un^ 
geredet gemefcn. ^abe bann ben (Stauben biefer 
Wenfc^ kierle^t; fie ^aben mic^ bafär berfbtd^t unb ge» 
üc^tet, — fie maren im Siedet 93ai^ aber tl^aten il^uen 
babei bte beiben Wim, bie feit Söhren tobt maren^ maS 
Der tvhk Jonieüo? Sie l^aben anc^ bie Sobten berftudjt, 
gedeutet, berune^rt, — ba§ ift ungerecht geroefen. folt 



Digitized by Google 



i^neit % Sted^t niedren: SBenn mein je^iger Smpreforto 
SStco'i^ ©äfftet ift, fo ift ntetn nöd^ftcr, ein §lmerifanei, 
mein kaufac^ent für inac-« gau^c '-H^alörljal mn Oöemu. ■ 
§au§ unb ^ohai ift t)ort ®i9eutl)mn be^ ^ütten^euit ; : 
bie "t^.^^enic^eu finb itiir feine ^^Irtciter. ^(tj faufe ^au» : 
unb '■i3üben, — bie ii)tenjct)en foUen fic^ anberämo Wcbtit ' 
unb ,^eimat^ fud^en. 2)ie 93ucl^e mit hen Sobtcnbrettent 
foUen fie mit ft(| nel^meit. Wx i^ter ©teile tmrb ein 
gfrieb^of angelegt; iit ben erflen bret ®räbent merben 
bie Ueberrefte ber brei SRenfd^en ntl}en, betim Xoblen« : 
breiter man bon jener Stätte Dcrlumut ijat @g foH > 
i^nen ©ered^tigfeit Ujerben. 33ebö(fevu )oUen jene^ 2öalb- 
tl^at bie Som&arben, ^Ie einft mit JonteUo bort gearbeitet ; 
unb i^n lieb iieliabt t)aOen. ©ie foUen bort ein $äu§c^eu 
fammt SSiefe ai^ emige^ ©igent^um ^aben, Ärbeit in 
SSialb mtb @»(a§^ütte. ^a§ C^ercen^au^, SSaO) unb @(Iai^ 
l^ütte merben <£igent^um äSico'd. 

ifi bann nod^ ein Sico auf bet SBett. (ES mfire 
ungered^t, tooüte ic^ einem 3^citen aucl§ nur onbeuten, ! 
tt)a§ td^ Don biefem 3Jico tjatte; bcnn id) l^abe e§ nicftt 
njirflic^ ge(ei)en, nur (\Qa[)nt. %hzx ic^ mochte biefen 3)lann 
bor meine ^ngen gefteUt l)aben, nm in ben feinigen 511 
lefen. ©rfenne ic^ babei aB Jüat)r, maö ic^ t)on i^m 
benfe, fo ift e§ ungered^t, bo§ biefer Mann noäf auf ber 
Sgeit ift ^ ^abe ber ^olijeU^täfectur ber Sonbfd^aft 
in lodd^ er fid^ um^ertreibt, einen ?PrciS bon je^ntaufenb 
Sire bafür eingefd^icft, ba§ man mir Jenen SKarni (ebenb 
büi bie ^^lugen ftelle/ — fein 'Jjtcujd) mar nod) im Staube, 
fid} biefen ^ei^ erringen, ^bev id) merbe anbere 
Seiltet finben; e^ luäre ungered^t, iüenn ic^ and) mir 
eine» uuberjud)t ließe, ^aben Sie, Sonte, uon bem 
rüd^tigten SWäuber ^Seppo ge^ijrt? (£r befehligt eine ganje 
Segton toUtu^ner Staubgefelten. S)ai9 ift jener SKann, 
— oud^ ein SJico!" 




i. 
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®cr Contc fiatte fcfttüeiqenb ,^iincl)üit. 2öar biei^ 
?lUe» nur ftal^lijuitei uiib [tat)Uültei (^erec^tigfeit^fmn? 
Sie gro^ mar ber G^efiitil^^rcu, ben jener (5\eretf)tigfeit§^ 
triet nic^t berfte, uub ber in bem öermeiutlic^ leeren 
^crjen bann übrig blieb? Sfeimte e§ nic^t mi^ bie{em 
breifa(^en fiebeitöjiet empor mie ^^ättgtid^teitr S)(mlbar« 
feit, 'Skrad^tung unb ^a§? @o l^atie ber Sonte tDttl^renb 
i^rer SBorte gebac^t. 3efet erf)üb er fid^. 

^auliua trat p iljin, reichte i^m bie öanb unb fagte: 
,,©ie berfte^en jc^t uub iHr>ei§ett barum. Sie benfcn 
uic^t meT)r baran, nid}t luaiji?" 

@r öerbeugte|ic^,aberer fagtc nic^t§ barauf. ^am\ naf)m 
er ben .^ut unb mad^te einige ©d)ritte gegen ben ^u§gang. 

,,äBir {el^ tm^ ^eute in ber Oper?'' rief fie i^m 

,,Sc^ fonn ^eute nid^t lommen/' entgegnete er, tnbem 

ei jid) |al() unimenbete. 

Sie biicfte 'ü)ii üermunbert an. mar ba^ erftemal, 
ban er fehlen mürbe, menn fie fang. „9Hfo morgen 
beuni" ^a(\tt fie mit einer gemiffen Serftimmung. 

,,^c^ reife noc^ ^te W>mt> auf meine (Hilter/' er- 
loiberte er. 

®t€ fa]§ i^n no(^ efaunal an. 3)ann läd^eite fte 
piö^iiäf bitter auf, berbeugte fic^ gegen i^n unb toenbete 
fic^ ab. (St ging ^tnou§. @te lel^nte am genfter unb 

biicfte feinem Söagen nad). ^a» bittere 2äd)clu ftanb 
nod^ auf i^rem änUi^. -2)a^ mar alfo CSiner, bem fie 
^lUe§ gefagt, bem fie i^r ^nnereg offen l)ingelegt bor 
bem fie fic| felbft emiebrigt, um i^n öon feiner Üeiben- 
fd^aft ju l^cüen, — nun ging er l^in in gefrünlter &ijdttä, 
in berle^lem (^goi^mud, ungered^t, ia uttgece(|ter all^ 
fbibere! S)er SBagen mx um bie &k berfd^munben, boi^ 
bittere Säd^etn um bie 9Runbtt>tnle( crlofc^en, — ber 
3Rarm mar meggemor|eii altem bem 3lnberen. 
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@ic führte mieber ifft etitfamei^ Se6cn tociter, ijefcicu 
auf bei 33ü^nc, uiii^cfnnut in ber ii>clt unb 511 .^paiife. 
%tö bic ©tnntone in St^^l^u uurbci mar, reifte fie nad^ 
(Sngtanb neuen Srinmpf)en. ^lur^ t)or bcm (&nhc ber 
engüfd^en Stagione befam fie einen ^rief am htt üom 
barbei @ie binnte bie @d^ft ititi^t (£r lautete: 

„©ignora! 

,,®ie ^abeti 9kä)t gelobt: ei^ mar ungerecht 
bai IBeppo iroij^ auf ber SSelt toar. Sr ift e§ 

nid^t mc^r. 3[^n lebenb, mie (£ic öerlannt Ijaben, 
Dor '^ijxt ^ugen ju ftcUcn, mar nic^t nuHjlicf). Wber 
er f)nt fterbenb c^cftanben, bnf^ er am (Siferfud^t 
unb bie ©c^leuje über Jonieüo geöffnet ^abc 

©oetano ^Innoueta.'* 
©ne Ortsangabe entfjielt ber ©rief nt(f)t. %nd) mi 
Med ntd^t bie ^anbfd^rift beS Sonte, meldte $aoItna 
faimte. 83er ^atte fiici^ fBtppo*^ bemäd^ttgt? SSent ^at^ 
er ba§ furc^tbore ®eftänbni§ gemacht? Vorüber ftrnib 
fein 2öort in bem Sriefe. Sie tefegrapbirte an bcii 
G^ef ber Staatypoü;^ei. 3)laii fc^idte iljr einen ein= 
ge^enben ©crid)t. (£ünte *:?(rmLmeta, bem ^oti^eirfief in'v 
fonlic^ befreunbet, t)ütte auf feine Sierantwortung uui) 
Soften einen förmli^en getbäug gegen ben berüchtigten 
äläuber ouiSgaiiftet S)ie gange ^orbe mar t^eä^ ge^ 
fangen, tl^eili beim SSiberftonb niebergemac^t morbot, 
i^r ?[nfü]^rcr iöeppo im Sin^etfampf burc^ ^mmM^ 
^anb gefallen. Ueber befonbere @c[taiii)niffe, meld)e ber 
fterbenbe 9?änber bem ß^onte gemac(}t, fiabe bicfer nidjt» 
Dertnuten laffen; er tüeile feit^er unou^gejeßt auf feinen 
(Gütern im idombarbifc^en. 

^olina machte auf i^rer Slüdreifc nac^ ^Udim 
einen Ummeg über bie S3efi|ungen beS S^onte. tm 
bal^eim, aber erlranft. W& man il^m bie %t{unft ^meier 
Samen melbete unb il|re Ütamen nannte, rebete er ^ueift 
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;iiie SBcüc mit feinem ^au^^ar^te. S)iefer führte hann 
ißaolina in ein ®maäf, toetd^e^ bis ^um tiefften 9ta(^t^ 
Imidel t^etftnftect mar. 3)et Xi^^ geleitete fie ju einem 
Sopl^a uiib (at fie, \xä) 5u fe^en; bann entfernte er fid^. 
9hm erc^ff eine ^nb bte i^re, nnb ber Sonte, meCd^ 
auf ber aubemt «Seite bei^ 3opl)aö ja§, fagte Reiter: 
„3^ft bü!» nic^t iuie ui beu alten <Sct|Queiiuätc^en, Sig- 
nora?" 

„Sncf)en Sie boc^ nid)t, (Tonte! Mamma mia l)at 
3^ren Wc^t fofort mit gragen beftünnt, unb er i)at ifyc 
tum einer Slugenentjünbnng erjä^tt, natürU(i^ mit ber 
übl^en bebenäic^en SKiene. ^ feibft gebe auf S(erjte 
unb beren SRienen gar nid^tS, inbeffen jum Sad^en ftnb 
ber(;(eid^en Wn(^enleibcn boc^ nid^t." 

„2Barum nicljt gar, — 9^a(|me^en einer 2Iugenfrautl)eit, 
bte mtd^ einmal in Weg^pten überfallen f)at! *I)od) ©ie 
finb nid^t ii^^fLimmen um über meine 'iiugen ^^u fpred)en, 
.fonbern um bad (äe)tanbui| be^ äiäuberS $eppo 5u 
^ören. " 

I, Stein, @ie irren; t(| bin gefommen, meil mic^ ein 
Unred^t brüdit. 3^1 ungerecht gegen @ic gemefcn. 
Sd^ ^q6c ©tc bomold, oft ®fc fortgingen, für einen 

eitlen Qi:goi]tcn i-^e^olten, Der Die C|feuhcit, ntit uieid)er 
ic^ i(jm meine gan5e ©eele Eingelegt, bamit beamiuortet, 
ba§ er mir einfad^ ben ^ücfen fefirt. Sie gefien ftatt 
beffen l)in, lun meinetu^egen ^^r idtbtti in bie ^c^an^ 
ju f erlagen/' 

„^eiligfte SOkbonnal ©ie finb gor nid^t ungcrcd^t 
gemefen. ^ bin fortgegangen, weil e$ mid^ in 3^ter Ställe 
nid^t nte^ butbete; id^ ^abe in oltgemol^nter SBeife eine 

!viagb untentommen, bcr ^^UnDect)6hnig tucgen einmal ouf 
9^äubcr, um mic^ p .^erftreuen, unb enbüc^ toav c§ ja 
meine ^45fii<i|t» ben SKbrber meinet äßitc^bruber^ ju öer* 
tolgen . . 



,,(&ontt, f)ahtn (Bit, a(d @ie gegen i^n ou^iogett tmb 
mit i^m öuf Sob unb Sebcn fämpften, aaä) nur eine 
VfymiQ gehabt, bajs er ZoitieQo'd SRihrber mar? Stein. 
@te ^hm fcin Xafent jum Sügen! @te ftnb eben nur 

um meinetmiden au^gejogen unb [}aben ScBen för 
(Stlüa^ auf ba§ Spiel gefeilt tt»o§ Sie bamoB b(o§ für 
eine Sauue öon mir f)alten mußten, iimr t^öric^t, 

fe(]r t^öric^t ciber id) banfe ^hmi i)üd| bafür. 
l^abe unrecht t^on S^nen gebucht, aber iä) freue mi4, 
bog ic^ 3§nen gegenüber ein Unred^t einjugeftel^eii l^abe." 

„Saffeit @ie mid^ bod^ tmn ^tppo ttf/Üffm, urie er . . 

„SSir reben babon, toenn @te gefunb fiitb. ®ie fotimteit 
bann bod^ nad^ ^taptl nid^t ma^r?" 

„^a, ic^ merbe tümmeu." 

,,^öa(b? SBie lange tüevben Sie iiod) fo im Stiftern 
fi^en müffen, nrmer greuub?*' 

„£), nur Jur^e ^eit noc^, einitic Jage . . .* 

„Sangtpeilen @te Std^ nid^t ? ^o, finb ®ie beim auiSf 
forgfam 0e)}f(egt unb gut bebient?'' 

«,2)er alte Salbaffare, ber fd^on meined Satetd ftotmtiec^ 
biener getucfen tft, fann fid^ aud^ jet^t nod^ nid^t batetn« 
fittbcn, bafs er mirf) uid)t, \vk in alten 3^^^^^* 
Slrmen ^enimfd^tevpeu fanu, micf) auf bem einen, Xrnieüo 
auf bem auDeren. (Sr t)erf)ät]d)elt niid), mie ein tleine^ 
^nb. SDer ^auSl^ofmeifter ift gteic^faüö ein y«:bftiicf 
meinet SSaterg, tmb fo bie übrige ^ienerfd^aft. 2)ie 
alten Seute l^aben mid^ oSk aufmad^fen fd^en, — td^ 
tDerbe nur ^ ftorl bertoö^ni" 

,,^efto beffer. tbib nun m9d|te nod^ ^^emonb l^eceiit: 
Mamma mia, bie ja il)reu ßoutino in'^ ©er^ gcfd^Ioffen 
1)at, martct brauften. Seien Sie freuublid] mit il^r! Unb 
beedeu Sie fid), gefunb ju toerbenl 2tbbio, auf balbige^ 
SBieberfe^en in 5^eapc(!" 

SBö^renb Signora ^ico bei bem ä^onte benueilte» faß 
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!;aoiina in t>em mtftoftenben ^olon unb bctracf)tete burd^ 
fvenftei' bie bunten garben, me(d)e bev .Sjerbft in bk 
Beinguirlani>cn hix XUxsm gemalt ^atte. tüurbc öon 
klbaffare ein ^rr.tn ben ©oloir geführt, ber fofort 
in ^fptäd^ mit ^olina kgann. (£r brod^ie bamt bie 
itebe auf ben ^aiidl^ecnt. ift bebaueritd^r tief 
iQueritd^i" fagte er. 

„SBae?" fragte "^paulina crftaunt. 
„9hm, ber $8erluft beö einen ^Inge§ mctrc am @nbe 
u ertragen. 3Ran gemö^nt ftcf) baran nnb fiebt fc^lief^Iicö 
nit einem ^ilugc eben fo gut, mie mit ^meien. ^ilber 
d) fürd^te emfütc^, bajs bei bem beprimirten @emüt^ 
iuftanbe be^ Seibenben csaxfi bai^ itneite Sluge beiloten 

^aolina tüox oufge[prungen unb ftonb bid^t bor bem 

rncniLicii. „SBic?" fagte fie ftodeub, „ber aSeriuft eine^ 
iiuge§ . . 

„Tarn \a, bie fiiinef öcv ^)uiiiber§ bat freiließ bIo§ 
baö eine "iJtuge Deriiic^tet. ^ilbci, ttjcuerfte ©ignora, bie 
'Xugcn finb tpie bie fiamefi)d}eu äft^iü^^ifl^- eine§ jie^t 
ba§ anbere in Mtleibenfc^aft. 3)aju fommt ber ^abitueBe 
(äonüt^S^ufUmb be^ Slonie. Sergleid^en ift gerabQU 
®ift fifar eni^imblU^ (icff^enmngen; mä) Setb unb @ede 
jinb fiameftfd^e B^ißiwöc " 

Signora ^Bico trat ()erau§, unb Salbaffaie führte 
bcu (Jrenibcn bem Stauten. ^Paolina bat ©tgnora 
Sico, nocf) eine Söeile ^n märten, beimr iic menfiilneii. 
Sie trat ^um genfter uub ftarrte mieber auf bie farbigen 
fficingewittbe ^inab. Stber fie fa^ biefdben nid^t. Sie 
badete an ben ^alberbltnbeten ^Btam^ bort im Sieben^ 
gemäße, ttHe er l^itcr gelad^t uiü> tood er i^r ^atte ber* 
fd^n^etgen moQen. @tn tätik SBort ou§ ber ^bei^ 
flang iljx im Cljic; „Ü^^ (arf)t nici)t '^lUe^, U)a^ fid) fieiit; 
aber fd^reit aud^ nic^t äto, bem etmoö tt?e|e Ü)ut.'* 
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SJalboffarc tarn mieber t)txau^, mt> fie frncite ifm i 
nac^ bem 9{amen beS gremben. & toax ein t)erü^titter 
%tgenQt)t, ber bon ju 3^t Don bem ^oiHSoi^ oniS 
ber ^auptftabt 5U Stot^e ^e^ogen tourbe. S93enn Sfater 

ben ©ignor ©ontc ]^cücn fönne, fo fei er e^. 

^aolina luaif einen t)eräct)tlid)cn ©lief auf bic ^^F)iir, 
buxdj n)e(cf)e ber "J^ditjenar^^t Dcrirfiiinmben mar, nnb ein 
bttterc5i 'tJncficfn un^ucfte il)ren IIiuiil*. '5>arauf beft^rncfi 1 
fie fic^ lange mit '^albaffare unb t>em .i)auÄ^ofineiftcr. : 
9ltö ber berühmte ^ann ac^fet^uctenb babon gefa^n 
n>ar, führte SSalbaffate ben ^onte aul^ bem Qimmtic, too 
ber Vx^t bad 9(uge unterfuc^t ^atte, mieber in boi^ finftere | 
®emac^ ,^urüd. ©ort geleitete er i^n feinem ge* 
meinten 3i|5 auf bem @op()a. ^tx (£oute aber fc|te 
fic^ fjcuie in bie onbere tecfe, wo "^jiaotina (lejeffen ^ottc 
Dann fd)icfte er 99a(baffare fort, — er tu o Ute altern fein. 
6ö toat gan^ ftiU in bem (^emac^ unb brausen, dhiv 
in ber munben ^(ugen^ö^Ie pochte ber ©cfimer^. 3)o 
plö^lic^, — 0, et fannte ben Xon, ber an fein €)fyc fd|(ug, 
bie Stimme, bie fein ^er^ mit rät^fel^after Qffiäftdxa^ 
umftrtdH ^ötte, — boi^ mor Slmnerii^' Stimme. ®r fminte 
aud^ bie .»panb, meiere ie|3t auö ben iilabiertafteii Mc 
tiefften ^er5eni?vci]iinnen t)eran§5uge)tatten begann, — ba§ 
mar bie rebenbe 6aub geiietta'iv (5r fannte aiicf) ba§ 
Sieb, ba$ äKaruccta einft il)ai unb Soniello borgejungen: 

SBenn cinjefd^Iummert cinft 
Unb tobt tc^ merbe fein . . . 

Wer bie t§ j[e|t fang, brachte e§ nicl^t jn (Enbe. 3^ 
i^cen tag ein SRann unb barg fein ©efid^t in 

bie galten i^rec^ .Uleibe» unb fc^lud^5te mie ein ^Hnb. 

%a {)ob fie bic ^Qanb bon ben Soften unb legte fie 
befc^roidjtigenb auf fein ^aupt. „©aetano," fagte fie 
mf)ig, „lüoUen 8ie mit 3^ren lljränen and) ba^ anbere 
Sluge bemid^ten, ba$ 2t^nen Seppo getaffen ^at?" 
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,,Scugncn Sie uic^t, — ic^ tueifi je^t ^^üie^. äöoüen 
3ie o^an^ himb mcrbcn? Hub mic^ bonn nie mtf)x auf 
tncfcr äi^elt jet)eny ^^}nx noä^ f)'6xm? Sie ftnb bod^ jo 
gern gefommen, um getieUa ju SUfo!'' 

„ttitb toed^alb beim aud^? 3ft ed bentt mdE|t fetbft« 
Derftäitbltd^, bafs td^ S^nen bte Sangen?ei(e, bte @te itut 
um mcinettüittcn burcf|foftcn müffcn, irgenbtüic Vertreibe? 
Sic ^abeii Wu^it gern, — • tc^ mcrbe fptcfen inii) fiucicn. 
3lt e§ nic^t natürlid), boß mein ^J[ugc baö ^ij^'^r !Deldici^ 
nur meinettDcpen feibet, cil'ct3t? ®ic ttJcrbcn atfo 5l)re 
^omenabe iu beni tpifkreu Saal an meinem *^rme 
matten ; ic^ tüerbe S^nen bei einer ^lenblateme bortcfen. 
^ ffdbt mid^ bereite mit Mamma mia im cmbcren @d^lo^ 
ftügd ^äui^Iid^ niebergelaffen. 3>ieiS SQIeS ift nur ifx^i; 
mal^ finben ©te bemt ©efonberci^ boran?" 

©aetano tiiar aiiii]cftanbcn. „2)a§ 95efonbere baran 
tft, ba{3 Sic 3^ren ^uf bloftUclIen. ^c^ Werbe bicö nie 
jugeben. Sie müffcn nod) ^eute abreijen." 

„9hif? 9}kinung ber 9)ienfd}en?" fragte ^^ioolina öcr* 
nmnbert „®te fpred^en bod^ nic^t etma im (£mft ju 
mir tm tiefen fingen?" 

i,@ie muffen ^fjßcm Serpflid^ümgen an ber Optt 
noc^tommen, i(f> imbe nie . . 

.,^d} ^abe bcmiv burd) Signcna '5ico bem Sm- 
prejario fc^riftlid) abfaaeii (äffen. ^-Üalbafjave ^at ben 
SJrief auf bie ^^oft iietraiini. Ätnb, [)aben Sie nic^t 
noc^ einen ©inmurf ^u madjcn ? Ober beffer, mad^cn Sie 
t^n nic^t. '^\)xtn 3lrm!" Sie fiifftU i^n ju ber 
©opl^aecfe. S)ann tappte fie fic^ jum kubier jurürf 
Uttb fang t^m oUe Solfdßebet, bie fit famtte. ^iecauf 
fem @igninra Sico unb t^Iouberte fo lange bor, bid 
fie i^n glücflid^ fd^äfrig gemacht ^atte. 
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©aetano blieb feinen ^^(ugenblicf mef)r oüein. 53ci 
DJoc^t mar ber olte Salbaffare um i^n, bei Jage eine ber 
beiben grauen, ©ignora Sico ^atte bie ©abe, unermüblid^ 
5u plaubem. ^aolina fang für i^n nac^ unb nad) xf)x 
ganje^ Dpern^9?epertoire, ober fie (a§ i^m bei bem Sid^te 
einer eigene conftruirten l^ampe ftunbenlang bor. SWit 
Xottore ßorri, bem §au§ar^te, fprad) "iJJaolina nie ein 
2Bort, aber Signora Sico bafür befto me^r, unb c§ 
cntfc^Iüpfte if)r bann manc^eö beunni^igenbe SBort üor 
^aolina. Unb ^aolina mertte e^ ja felbft, aucf) o^ne 
bie Eingeworfenen troftlofen öemerfungen ber Signora 
über i^ren ßontino. ©aetano f)atte feine lange Söeilc 
me^r; ^(ugenblicfe lang fc^ien er fogar glütflic^ fein, 
©leid) barauf verfiel er aber boc^ mieber in t^cilna^m- 
lofeg ©c^meigen unb tiefe Sd^mermut^. ^abei mar bie 
©nt^ünbung be§ ^(uge§ immer nocf) im Steigen be- 
griffen. I 

©nmal, ba *)ßaoIina aufgehört ^atte 5U fingen unb 
ru^ig bafaj^, bermeinte er, allein 5U fein, unb murmelte 
uad) langem Sd)meigen felbftbcrgeffen Dor fid) ^in: „^ntmer 
9?ad^t, — fein 3:age§lid)t mcl^r fe^en? D, gern, menn ' 
fie nur immer — " 

^a fül)lte er feine ^anb erfaßt, unb bie tiefe S^ubtx^ 
ftimmc fagte ru^ig: „Unb marum follte fie nid)t immer? 
SSenn e§ Sie glücftid) mad)t, ©aetano, mill id^ immer bei ; 
Sftnen bleiben, ^c^ miÜ aud^ ^^r Söeib merben, mie 
Sie e^ Verlangt ^aben." 

^a ^örte fie mieber ba^ Sd^ludijen ^u if)ren gügcn, 
imb mieber legte fie bie .jpanb fanft befc^mid)tigenb auf 
ba§ gebeugte ^aupt. 'J)ann ging fie langfam ^inauS, 
unb ©adtano blieb allein mit feinem ©lürf. — 

^^er berül)mte SKann fam einige Jage bantad), aber 
feine gan^^e ^Mebfeligteit mar plö^lid) berfd)lagen imr (Jr- 
ftaunen über ben umgemanbelten ©emütl}^,^uftanb feinet 
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Patienten, Sonte lachte unb jc^et^te o^ne Snbe. 
9lac^bem ber SCr^t baiS %uge unterfu^t t)atte, geftattete 
er, baft ber Sonte nun fd^on in einem f)a(()bunf(en ßinimcr 

Dermeilen fönue. l)a§> ^uge fei geicttct; tuenicje Sage 
öür]id}tiiici- Steigerung ber Öid)tftärfe mürben bie gan^e 
Socf)e becnbigen, ba nud) bic i>'öi)k bee^ nevlovenen ^Xuge^ 
na^ep geseilt fei. „®§ ift überfliiffig," {c^la| er, „ba§ 
ic^ noc^ einmal fomme. S^nen nur beim ^Ib- 

f4ieb gcatultren unb S^nen }e|t aud^ fagen, bag ic^ 
luenig Hoffnung ^atte. @ie looten fe^r naf^ baran, 
90115 5u erbltnben. Unter SInbcrem, barf id) fragen, n»er 
bie intereffantc Xamc mar, bie ic^ bei meinem legten 
öefud) in öftrem Salon getroffen?" 
„SQ^eine ^^raut." 

,,31^, ic^ gratutire unb — begreife." 

„begreifen? SBog, Xottore?" 

„@ignor Q^mte, ic^ begreife, tnaS @ie au§ ^i)xtc 
ttoftibfen Stimmung geriffen l^at. SBerot 16) S^nen fage, 
boi bicfe ©thmnung ^ijxt (En^unbung gefteigert ^at, 
»erben aud^ Sie begreifen, mer eigentli^ 3^)^ ^lugenar^t 
gemefen ift. ^litijt Xottore dorri, nic^t ic^, fonbem ^^xt 
93raut. (£mpfe()Ien Sie mid) meiner lieben^mürbigen 
(Soüegin, — id) ftrede Dor il}r bie SBaffen. ^^(bbio, Sonte!" 

^(u§ bem abgebämpften £id)tc marb (öoetano enblic^ 
an ben ^eUen Xag geführt. $aoUna mar e^, toüä^ ifpn 
führte; et l^atte ed fo betlangt 3^ %ugen moten ed, 
bic et 5uerft fe^cn XDoUit. 06 et in bem ruhigen SKdc 
gefunbcn ^at, ma§ er barin fud)te? Sr fagte nid)t§; er 
fd)(ug nur (angfam fein gerettete^ ^uge nieber. mirb 
nod) tommen, hadjtt er, ma§ in biefen blauen ^2Iugen 
noc^ nidjt 5U lefen ift. 5lber fani nidit, nic^t in 
biefen Sagen, nid)t am ^odi^eit^tage. (^in l^eüere^ 5Iufs 
fladem be§ 5J(irfe§ jeigte fid^ nur, ba fie unter ben 
^autgefc^entot ©aetano'j^ aud^ bie auf il^teit Stamim 



— T 



igitized by Googl 



auggcfertinte 93efi^utfiiiibc bcS Dbcroucr SBdbtl^dcjJ fanb, 

©ie biücfte bafür ©aetano fd)tt)einenb bie 0onb. 

^oct)5eit§feft morb nacf) il}i\ni :lxNUii)d}e in StiÜc 
unb Sinfad^hctt gefeiert, ^^uni) iiemfetben blieben fie in 
ber *:}nuicfrf}icDenl)eit bci> l'auD jct)lLif]C!? mitten in bcm meiten 
Säefi^t^um. ^2luf äieifen tüoüte -spauüna niä^t ge^en, 
ebenfoiuenig in bic SBcU, unter aJienfd]en. @ic liebte 
beibed mäft ®attüno bagegen toat feit je^et an ein 
uniu^ige^ Seben tmb roftlofe ^tt^gfiäfttit qmbfyxt S)a 
mar eS ^paofina, tt)etdf)e i^n babin brorf)te, ba| er fic^ 
perfön(icf) ber Ermattung feinec^ i]ioficn C»)ninbbefit3ec^ 
annatjm. Unb mit fie e§ umr, \o iijat er c?^ millii] 
imb fnnb bnnn allmälig greube baran. ^^aolina fnö 
inbefe ba^eim, tpielte ÄlaDier, fong, laö ober ^örte Sig« 
norn SJico ju, beren Wlam je^t burd^ ©aetano » ^er* 
menbung unb $filfe an ber @pi^ einer großen Unter:^ 
ne^mung ftanb. Ober fte erging fid^ unter ben Ulmen 
unb fd^oute mit ben glcid}gültigen, rubigen ^ugen in bie 
üBeitc. Bo oft ©aetano f)eim tarn, hlxdk er immer unb 
immer mieber in bie falte Üinl)e biefcr ^^üh]ch; fo oft er! 
t?pn i^r fortging, t;offte er gleicliinolif immer unb immer 
inieber. ©ie mar ftetc> gleid) gnt nnb freunblid) gegen' 
i^n, mie eine um fein teiblid)C0 unb feelifc^e^ 3Bol)l bejorgtc ; 
©c^tuefter. ©aetono umgab fie ring§ mit feiner Siebe, 
fo ba| fte bei jebem @ii^ritt an irgenb etn^aS t^oriiberge^en 
muj3te, bai^ er für fie getf)an. Unb tute fd^mer toat 

miffen, ma§ er i^r 511 Siebe tl^un fonnte! @ie be- 
gehrte nie \:ma^] fie mar feit bem ^odj^eiteiagc jcl)r 
morttarg gemorben. ^)(ber ©aetano fing mü!)ielig, mie 
ein fleinc{^ Siinb, in ifirein ^ilntliU lnid)ftabieren an. 
dlad) unb nad) lentte er barin Icjen nnb bie ©ebanfen 
nac^benten, bie \)\nkv biefer meifien ©tirn borüber-: 
Ijufd^ten. Qalt^t fab feine Siebe burd^ biefe @tim^ , 
ttJöre fie öon burd)fid)tigem ©lafe. 




r 

©0 falö er au6) bort je^t beutlic^, wc^fjatb fie fein 
feeib t^cuiLuDcu luav. l)cid}t Siebe ift e§ n^'^^^^'i^'^^ fo"^ 
bcrn bor (^k^banfe: er l)at fein Seben für niid) n^'^i-^^^Ot — 
2^ folf if)m Wcrccl]tu]teit merbcn. Unb fie blieb freuitblic^ 
unb gut gegen itjn, lueil oud) baö gered)t mar. @o 
innge fein Öeiben unb feine Unbe^iilf(icf)feit babei i^re 
i^üife in ^nfpmd^ genommen unb i^re @tunben mit 
einer ermübenben Stufgabe au^gefüQt ()atten, fd^ten ein 
raf^erer iBlutftrom tl^rcn Seib -^u burc^rinncn, ein tt»8rmcrc§ 
Sidjt iljic 2ccic biud)lLiid)ten. iiuir, a(5» fte^e 
■fte micber auf ber ^ül)ue unb gcftalte ein 0!»ebtlbc au§, 
ba§ iiid)t fic felbft ift. Unb ber p)iiicliaucr l)atte, wie 
iin früljeren 3:aiicn, i"|cnicint, bie^ C^ebdöe ber l'iebe fei 
fie felbft. ^2lber ^^^aolina felbft war nur bie fttenge, 
■falte @ered)tigfeit. ^^tt ba er- mieber gefunb n^ar, ba 
'^er mit bem einen 9uge fo gut \cif, mie el^ebem mit bei:: 
^ben, mor Me 9lufga6e beenbet, ber ©ercd^tigfeit ®enuge 
rgef(^e^en. Xie klugen, in benen ©aetano ia^, waren 
nid]t bie fingen 5c^^^'^^^■^'~^ ^^i^}^ ^2lmueri§^ klugen. 
luavcn bie rul){gen, glcid)gultigen 9(ugen, mit beiien fie 
' auf ba6 (cibcnfdiaftlid) erregte ^^nbücum ^inab^ujc^aueu 
pflegte, luenn ii)re 'JiuUe beenbet \mx. 

6r fagte fein äöort borüber. ^2(ber in fJ)(ummers= 
lofen ^lä^tm fpö^te er am ^immel nad^ bem @temen« 
ftra^t, ben er l^erabreigen unb in ^aolina'^ SCugen ber- 
fe^en fönntc, unb bei Jage nod^ einem SDinge auf bem 
roeiteu (irbcnnuib, ba§ ein !L'äd)iin auf iijic X^ippai 
^Qubern föiinte. ©r fpäbte Hergeben». 5(uge unb lüJtienc 
blieben gleic^ tait. "^a, e» fam bann eine ^c'ü, mo fic 
il)m (oi^ar me^r unb mebr ait^toid^, afe ^ätte er fie mit 
etma^ gefränft. ßr bulbete fc^meigcnb unb trug fein 
Seib, o^e e§ merfen ju laffcn. S^r er ritt bi^ }u ben 
entlegenften SSormerfen feinei^ Sefi^tl^umd utib blieb 
gonje Sage au^, meit er faf;, tt)ie feine Äntüefenf^eit fie 

7* 



brücftc. ^ann brod)en angfttoüde Soge herein, jeber eine 
(Smigfeit öott Cualcn, bo ^aolina frmif bamieber (ag 
iinb bod) öaetano iüd)t fe^en moüte. 5(uc^ ^ottorc 
Gorri burfte if)re ©d)tt»eüe nidjt betreten, ©ignora SBico 
mar i^re einzige ©efeEfc^aft. 

• ßnblid) fommt ein Jag, ba SD^amma SSico i^ren (Ton-- 
ttno löc^etnb l^ereinruft. ©ignora Sico (äc^ett, unböaetano 
fie^t fte lange an. ^a§ ift i^m )o feltjam; er ()at jo 
lange fein ^öd^eln gefe^en. ^ann tritt er (eife ein. 
^aoüna'^ %ni\i^ ift an^ufeljen, mie eine matte, meifje 
.$Hofe. ^er ftrojjenben rotten $Rofentno»pe bagegen gteidjt 
ba^ Heine Söefen, meldö^^ öoü, runb unb frifc^ bort in 
ber SBiege neben i^r fc^lummert. ©aetano bleibt ^mifd^en 
Sager nnb SSiege ftet)en nnb ringt nad) Raffung, (rr 
magt e§ nic^t, auf "ipaolina t)inüber<yifd)auen, bamit fie 
burc^ ben SSibermiüen gegen i^n nid^t etma noc^ fränfer 
luerbe. 31* frf)on barüber fro^, baß fie il)n in 

i^rer 9MI)e bulbet unb it)n rut)ig geiuäfjren (öBt, menn 
er ba§ Äinb immer mieber betrad)tet. dlnv fo oft rr 
meint, fie bemerfe e^ nid|t, ftrcift er mit falben 33(icfen 
i^r Sett imb fd^Ieic^t in lueitem Sl>eife um ba^felOe 
^erum, bi^ fie enbtid^ langfam bie ^(ugen fd^tießt. %m 
blirft er nod^ ein 2öei(d)en fd}eu Don SSeitem f)inüber, 
bann ftie^It er fid) gögemb auf ben gufsfpi^en nöfter 
unb betrad}tet fie lange, tauge, ^a finb nun bie fd)öiien, 
taugen, golbigen §aare, mie fie aufgclöft über ba§ rcei&c 
Sinnen ba^inffutl^en ; bie füßt er, fid} uicberbeugenb, 
f)utfam, — ba§ fann fie gemi^ nic^t aufmeden. 

©ie aber mac^t bie klugen auf, barüber bie Siber 
nur au§ 3Q^attigfeit t;inabgegütten finb, imb lächelt i^m 
5u. G§ ift ein meid)er ßug, etmaö ii)e(}mütig ©üBe» 
in biefem Säd^eln. -5)arauf fagt er nur: „^^>aolina!" 
unb ge^t eilig l)inau^. ©ie iä^t xf)n ge()en unb ruft 
i[}n nid|t jurürf. ©ie (;at mo()l gemerft, mie feine 
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stimme in leifem S^tkm toerfd^mebt mar, ba er innig 
i^ren 5Ramcn rief, unb tDtc fid^ ein fcud^tcr ©d^immer 
in fein %uqt nebrnnc^t i}at. Sic Uidt mit Ijaib ge- 
[c^tüficncn 5liujeu luicbcr auf bie SBicgc l^in. ®in tomi^ 
Derbnrcr roftqer ,CSaiirf) ]k\c\t bakt qnii^ facf)t in i^rcnt 
blaffen %ntii1^ auf unb mifc^t fic^ mit bem ßäi^cln 
nrn il^re Sippen. S)ie blauen ^ugen öffnen fici^ plöiß^ 
grof unb tsxit, unb e§ lol^t in i^nen auf, kDte bon einem 
fiberirbifd^ (Stanje. 2)iefei^ ftra^Ienbe Si(|t fd^int bon 
ber SSSicge ^erfibctjnleud^ten, unb ^ootina'S Äugeit fd^cinen 
fic^ bnt)on lu^U ^u faucjen. ift bcu oterncnftra^t, 

ben ®actauü in fd^Iummeriofen Dlädjten l^atte für ^ao== 
tina'§ klugen bom »Gimmel reiften tüoKcn. Xa» Äinb 
bort in ber SQäiege |at i^n t)om Gimmel mit fic^ ge« 
brad^t. 

3)ie§ glönjenbe Sendeten entbrennt auc^ fpätcr jebe^ntot 
in ^aolina^i^ ^ngen, fo oft fie boS Smb anfiel^i (Suintat 
betommt aud^ @(aetano einen ©d^imnter babon für fid^, 
ba er, Don bev ^aufc ^eimfe!)renb, x^x ben Jäufüng (^in* 
reidf)t. ©ic l;at ©actauo bic äi>alj( be§ 9?ameu^ über* 
laffen. 

„SBie ^ciMt ^u?" fvniit fie jelU ba£^ f(cmc ^^efcn. 

^ber eS mad)t fid) au$ feiuer^ncueu SBürbe, y^ameng* 
ttdger ju fein, fid}tlic^ fe^r menig, fonbem fc^reit ganj 
getooltig. 2)a fagt ®aetano läd^nb: ^äKerfft 3)u benn 
nid^t, 5ßaoIina, bafe er ®ir fagen toiH: ,3d| l^eifee Jo* 
nietto!'" (S§ toar tro^ bem l^eitcren lonc unb tro| bcnt 
2äd)elu ein leifcs^ yutcvn in feiner Stimme. Xa icitl)t 
iljm ^ooüna bie $anb. ©ie fatit ni^t§, ober er fielet 
ben ©ternenftra^t auö i^ren ^2lugen bie^mal auf fid^ 
l)inleuc^ten. 

S)er Heine Sonießo aber mar, fo lanc^ unb breit er 
in ber Stiege imb fpäter im eigenen ^ettd^en balag, 
bie incamirie Ungere^tigfeii 3^it^4ft bermeinte er, 
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bie ganje SBett toarte mir ^öc^ft ge)pamtt barauf, alte i 
feine SBittcn^äulscruugcn ju ertaufd^en unb fd^teimigfl | 
erfüUeiL de \i)xvt t>om^f nur um jufd^reien; er fd^rte, 
tocil er Stal^rung begehrte; er fd^rie, — tocr Icrait oBfe 

bie 9Wotiöe, lüc§]^aft ein fold^e^ gleifd^öümpc^cn töneitb 
ipirb. C£i trLiW)te itiulDMid} auf, mettn fid^ bic lUtutter 
in alte Sage uuD 03cjd}€l)uine öerftnnen tooKte; er jer^^ 
fd^nitt bei ^lac^t mit bem fdjarfcn St[mmd)en bie bäntm- 
rigen Jraumbübcr bergongener Briten, ^ie arme SKutter 
fam bei Sage ju feinem Üuicfifinncn me^r> bei ^a(^t 
mä)t mel^r jum Xräumen. mar ungered^t. Slber | 
fte lieg e^ gfeid^mo^I nid^t ju, menn man baS 6et 
9{ad^t aus tl^rem ©d^tafgemod^ megtragen ober cS ü^r 
bei ^agc entjicljcii inoütc. ®ie fagte täc^elnb, e§ mad^e 
i^)x greube, bo§ Sinb bei Sage fetbft p beruhigen, unb 
bei 9^ad)t fd}tafe fie in ben Raufen ^mif^en gmei ©c^reicn 
fo gut, fo traum(o§ fcft, mic feit ^^i^i^ci^ "^df)t. 

Sonietto befafe auc^ bereite eine unbeugsame (Snergtc, 
feinen SBillen geltenb ju mad^en. ®r mieil bie ^la^^ 
tung beräd^t(id^ jurüd, bie man il^m onbot^ um fte im 
nöd^jhn ^(ugenbtid^ befio ungeftflmer ju berlangen. <£r 
ftjofftc burd^aug ßid^t l^aben, mcnn e§ bunM mar, unb 
UHujefef^rt. Gr begeljrtf, iietinegt ,^u merben, uub jd.)rie 
gleich barauf, bi§ bie ^Ucgc ftiU ftanb. Shxr^em 
|atte ftd) bas. u)iu,vge TOenfc^entiub ben SSater, ©ignora 
SSico unb ben alten SJolbaffare ju ©flaben gemacht, 
bie Mntitx aber ju einem t)oIIftänbig miUenlofen SBerl* 
jeuge. S)ag mar ungered^t. ^od^ bie arme SQ^utter, 
bie gar nid^t mel^r ^u 8(t^em fam bor aßen ben fid^ 
burdEjfreujenben Ulofen i^re§ lounenfjaften S^ronnen, 
bcijauplctc mit laiintriber @euugtf;uung, bie§ feien bie 
.^eime cinc^ füuftigcu cutfd^iebeueu S^aratter^. ©ie ipar 
ftolj auf if)r ©flaUGut^um. 

2:ouieUo liebte ^ nebenbei, mit ben {leinen guigeru 
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in ber 3Kutter gtänjenbe klugen 511 fal^ren; er f anb ferner 
ein befüubere^ 93ergnügen baxan, fte bei ben golbigen 
i paaren 5U 5ie^en unb bicfclben jcrjaufen. tvax 
^ ungerecht. S^bodf) bie arme 9Jiutter ti)ifd)te fic^ bie 
Xljx'dnzn auö ben 5(ugcn unb Iärf)elte, menn ba§ 33ü6(ein 
gtücflic^ einige ber golbigen §aare in bem geballten 
gäuftc^en l}ie(t, — ber f(eine Solterfned^t ^otte ja eine fid^t- 
licf)e Ji^eube baran. 

2)oj? lonieüo trot5 ber nie entfc^Iummemben Qäxi- 
lid)feit ber SDhitter fic^ bod) nod) lieber öon bem 
\ Satcr auf ben 5(rm nef)men lieft, lieber in beffen 
t)Qrtem 3}art, ai^ in ber 9!J?utter lueid^cn §aarcn müfjite, 
"^eüer ladete, meuu ber Satcr n\it i^m fpiette, unb felbft 
I mit nic^t» lieber fpiette, a(§ mit be§ SSaterS Zeigefinger, 
i — e§ mar ungerecht. 5(ber bie SJlutter lächelte barüber 

unb fagte nid)tö. 
^ ©0 ging e§ meiter, fo jeigte e§ fid^ in vielem ^(nbercn. 
Gin $fab ftrecft fic^ fc^nurgerabe Don ben je^igen Reiten 
f)in ju ber früljeften Slinb^eit biefer grau. ift ber 
^fab ber ©ered^tigfeit, aber jener ftrengen ©ered^tigfeit 
mit ber ^inbe üor ben klugen, in bie fid) fein ^liU 
leib fc^leic^en foÜ, bannt bie .^anb nid)t bebe unb ba§ 
9?ic^tfd)mert unentn>egt nieberfaufe. ©d)mal, mie bie 
©d)neibe biefe^ ©c^ttjerte^, ift ber $fab; bie grau ift 
il)n getDanbett, ot)ne 5U luanfen, o^ne ju ftraud)eht, o^ne 
Ted)t6 ober linf^ 5U bliden: im @uten Xüiz im iööfen, 
9(ug' um 5luge, Sa\)n um ^aljnl Xa ift ein lag ge= 
fommen, mo bie Ungered)tigfeit gleifc^ unb 93Iut am 
genommen ijat unb ein fiinb geworben ift, i^r Sinb. 
W\t feinen fleinen §änbc^en ^at e§ fie leife abgeteuft 
L öon bem fc^maten $fabe, o^ne ba§ fie e§ merft. SBo^in 
' fie ba§ Sinb je^t fü^rt, bort^in f)at i^r fd}on einft ein 
®rei^ ben SSeg gemiefen. ^at 9(tte§ fein ®ute§; 

man muft e§ nur ^erau^finben /' t}at er einft gefagt. 
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Sic ^at ii)n uic^t üerftanbcn, ^ot feinen 28cg ui^ 
gefunben. S)em &titbe aber folgt fie (Beitritt nm ®c^xw 
unb toeiter, toetter ttod^, old ber ®xt\^ fein Qkt geftecK 
m lein (Butei^ ntel^r ^eraudjuftnben ift, ba legt fit M 
l^inrin. Unb trid tt>etter no^ unb fd^üner: fte t)erme^ 
bobei immer noc!^, blo§ geredet ju fein, unb nid^tS ^ 
geredet. 

incnnttrtc Ungcred^tigfcit (lc^ciht babei Dar* 
trefflicf) imb ftrcrft fic^ bereite iid)tlid) in bic ^dnge. 
S)ie erften SJerfuc^e jum <Spred}en werben unter oüerlei 
unbeholfenem ©trouc^dn be§ 3ünglein§ gemad^t. ^Ixii^ 
Sailen l^at meber Sinn nod^ Qiü, aber bie äRittter ent* 
röt^felt barauS bie tieffinnigften 2)utge. Bingt m(|t 
eben ntetobifrf), aber bie grofte Sünftlerin bermeint bte 
erliabcnftcii lUieifter ber Sonhmft hancu nie {-wvai- \o 
SHei^enbe^ erfonnen. l)a^ erftc 23ort ift — 
nicbt ,,9}?ama", ~ aber bie 3Kiittcr bet}auptet, „^atm** 
fei t)id Ieid)tcr ^um 'iUi^fpred^en. ^ie %ra\i, meldte in 
ben Ickten SWonbcn fo mortfarg gcmefen, wie i^re ganje 
Sug^nb ^inburd), fie plaubert je^t ben ganjen Sog. 
XonieOo miU e0 fo. 3)ag »ort fott ftc^ einfieaen, felbfl 
„too bie ©egriffe feilten**, ffir toxU tt)iffen, toie nuiii 
^ie§ ober ^enesi benennt, er wiii je^t eben miffen, toc^. 
bie Seute bort unten tiftim. ,,Säten," fagt bic 93tiitter, — 
„^ätcn!" — !incberI)olt er ernft. ^nnn tod)t er plö^Iid^ 
auf unb mieberljolt uu5ül)(ige Mak hinter cinanber: 
„Söten!" 3)er Saut ift if)m bie ^auptjadjc, ba» äBort 
freut i^n; er mify nid^t, tt)aö ba§ ift „jäten*', aber ^ 
^ij)t fo. S)ie äRutter ermttbet nid^t, i^m ben gonjor 
2:ag f old^e ^errltd^en filangtunftftfidte Dor^ufpred^. Qmir 
jtoge^ ma(|t ber iftetnc Itjrann bic ©ntbctfung, e§ fei 
cirjentlid) aud} uiu bac^ 2iiuicit feiner ^l^tama foiiic üble 
Sarf}e. Unb fo fingt fie Denn. i)(id)t bei bem S^ügel, \ 
nidjt au§ d^oten^eften, nic^t toa^ fie auf ber ^ü^ne ge^ 
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funi3en, nid^t bic giogen äReifter erbac^t, nid^t mit 
aaSorteit, — fic fingt, toxt fle ofö Sinb, Wie fte att 

SKäbc^en im SSalbc gcfuitgeu, tüenn 9?iemnnb laufd^te. 
Of)ne 3Borte, inic c§ eben fommt, füß ober feiedicf), ge^ 
f)cimni|luoU leife iinb iineber Uüütöneub, gleic^ ben SSöfleln 
luib bem 2öinb()auc^ im 2^a(bgeäfte. 

©aetano k\)nt im anfto^enben ®emnrf) an ber Xf)üx 
unb loufd^t S)cr Schemen ^at lieber Seben befommcn^ 
bentt. er, bie öbe Seete ber ©eete ein SSoUgefül^lr bai^ 
I)afein ein 3i^f- fei" ^crjblut tft eiJ ge* 

m^fen, tt)e(rf)e§ bem ©cremen Sebcn eingeffö^t. (Sin 
Jonierio f)at e^ il)m genommen, ein JonieUo ^at it)m 
^urücfgegeben, — er aber fte()t abfeit^J. 

Gr ian\d)t tueiter bem mnnberbarcn Ok^faiuic, ber 
feine „ändere Äiinftfertigfcit" mel)r fonbeni gerabe 
au^ bem §erjen cmporfteigt. 2)a§ ift jener ®efang, öon 
bem fie i^m gefagt: gab mol^t einmal eine d^it, 
ba i4 gefnngen ^abe, mirOid^ gefnngen, of}ne Sorte. 
S)fl »ar ed and^ in mir, ttjie 6arfen)aitcn nnb f)cirfcn« 
flang." S)er ©eiang bat einem Jonieüo gegolten; nun 
gilt er mieber einem '^onieüo; er aber ftel)t abfeit^. 

6r bencibet bcn tobten SonieKo. ^lölUid) fiilivt er 
fc^aubemb empor, flief)t Dor bem ©cfaiujc Ijinausi, jd)n)ingt 
fi^ Ottf ein ^ferb nnb jagt in mitber (i'ile in bie äBeite. 
@r fd^aubert bor ftd§ felbft: er l^at einen Slugenblid etmod 
gefitl^tt koie Siferfuc^t gegen bad eigene ^b. 

^at ber büftere &ige(, ber bort fiber ber &be 
freifenb flattert, in biefem 5(ugen6Kde in ®aetano^§ ßer^ 
gcblicft, baf] er plötlirf) feine bunflcn 3c^tüingen 5u= 
fammenfattet unb fid) an bem ^öette be6 Reinen Xonieüo 
niebcrlö^t? ift ber SSiirgengel. Xenn er berül^rt 
nur ben $qI^ ber Äinber mit feinem talten Singer, ba§ 
fie borunter fd^toer nnb fc^merer nac^ ^2(t^cm ringen unb 
}u rödl^ebt beginnen, unb bann finb fie tobt, ^umeilen 
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fc^fummert er babei ein; er ift fo mfibe nad^ bcm rafi* 
lofen %0i%^ unb S^ad^troerf; unmerflid^ fadste gleitet bet 
laite Singer erfd^Iaffenb tm bem ^ätöletn itteber, — ba§ 
S^nb atfimct toicb«. Sie er fo Raupten STonieWa'^ 

lü^i, bic 3d)Uniu3cnfebern jciijcuförmitj fc[t ^^ujaiHiucu- 
gepre|t, bcu bruhcnbcn ^ixm rec^foy mi^-cicftrccft mit i)eiii 
ftarren ginger, bie büfteicn, tilan.^Iojcn ^^liie]cii unbert>egticf} 
offen, — mer öermag e^ i^m an^nfeljen, ob er ermattet öou ' 
l^unbertfac^em SBürgen cntfc^lummem, ob er meiter würgen \ 
kpirb? ^ie lülerjte, tuelc^e ^aetano gerufen l^at, Derfte^en 
in biefen Sbtgen nid^t 5U lefen. @te fcnnen mtd^ feinen 
Irünf, i^n ein^ufc^Iäfem, nnb feine SRenfd^enmod^t, bic 
jeinen ftarren ginger auc^ nur (eife ju frümmen t>cr* 
mochte. 

9J?utter S'pxk^i mit il}nen fein S53ort; fie meig 
jo, baf^ fic nid]t5 ücrinöticn. 'Sie fpric^t aud) mit ffiptt 
tein SBort. ^Sie lel)ut jid^ auc^ nidjt an bas ^er^ il)re^ 
aBonnc?. Sie fte^t ju gü^en be§ ftinbeg unb ftarrt 
ben Würgengel ju $äitpten beffelben an. ^ütfe ift 
tDebet ^ienieben, nod^ o6en; fie benft mtd^ ntd§t boran. | 
Sic benft nur, Xovt fie if;ren Ätzern bem röd^efaben Jfinbe 
eiiüjauiljcu, luie fie i^ren ^afe ftatt bcy feinen bavbieten 
ober bem Xobe^ftiu-jcr bc§ SSüigen^cl^ uiitcridiieben 
fönntc. ©0 fteljcn bcv (Saget unb bie äßutter Jaij unb 
^iac^t unb ftarren einanber über ben ßeib beö Äinbe^ 
an, — er ju Raupten, fie 5U güfeen. 

©aetono fc^reitet ru§eto§ l^in unb ^er. ^er üRomi, 
ber tiefe ©eetenfd^merjen fd^meigenb überbauertr bet 
jebem ffiUma unb jeber Stnftrengung toiberftanben, er 
ift tjDÜftänbig gebrod^en. 3"^^^ ^(er^^te ftnb über D^acftt 
im (5d)toffe i^cbüeben. 3ie Juad)cn. Öaeiano rebct mit 
if)neu in ftocfenben, bermirrten Söorten. Sr ftef)t knii 
Jiinb mit einem iauijcn ©tiefe an unb bann jeui Äib, 
— barauf U)an!t er fort, mie ein £aumeinber. 
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X)te %ad^t fd^itet (angfatn über bie (Srbe. S)ie 
S>ämmcrung frf)leid)t jögcrnb ^tntcr il^r l^cr. S)ann ent* 
jünbct fid) nad^ unb nacfi bie ^O^^orgenröt^e unb tDtrft 
i^re bla6rotf)en ßidTtcr in O^ocraiio'^ @emac(). Xer erfte 
©ontienftra^l tritt burd) ba» genftcr (}ercin. (Sr bc- 
c^egnet fid} ntit ^aoliiui. Sie ift leije c{np,etrctcn, un- 
^örbar, mie ber Sonnenftra^t. ®aetano tuiet auf bem 
^etjdiemel. (Sr ^at ben &opi in bie $änbe gepreßt 
unb fc^ütd^it. 

^ßaoltna tritt 511 i^m tmb ftretd^t fanft [einen Wem, 
^vm crftcnntot, mtc etnft bem Sl^nel unb XonieKo. „®ac* 
tauü!" jagt fie babii Icijc. 

©aetano fpringt auf, bleich , mit öerftöitcm 9Int(i^. 
^fJlxi fieberhaftcTt ^l\\(\tn forf(|t er in if)rcn SKieiicu. 
^aotina tueint, — ,^um erftenmale. (£r Ijat fein Weib 
nie meinen fe^en. ®r tt)ei|, finb bie crften Sutanen 
. feit i^rcr fönb^eii Sobt, — tobtl benft er erftorrenb. 

Wbtt mitten burd^ i^re X^ränen brid^t ein fonnigelS 
' Söd^In. „®actano," fagt fie, „unfer ^nb lebt, rotrb 
meitcr leben!" Uiib mit einem *iHut)c^rei ber jubelnben 
; Seck mx)t fie juij plü^Ud) au Ö^aetauo^^ ©ruft, fc^üncit 
i^re ^rme um feinen <pal$ unb ineint (out. 5rilcy 
2eib i()re§ Sebent, ntlc tier()alteuen ^f)räncn meint fie 
in biefer Stunbe au§ an bem treuen ^er^en i^re§ 9}?anne§. 
(£r meift es, ba er il^ ^aupt in bie ^ö^e ^ebt unb 
i^r in bie S(ugen blidt^ — er brandet niii^t mel^r $u fragen. 
Sie ober fagt e§ il^m bod^: „S^ ®^ Kc^r 
®aetano, fet)r lieb, — id^ l^abe e§ nur nic^t (]eniii)lt." 
Unb bobei gleitet lieber il)re ^onb ücbtüjenb an jciikin 
f tote binab. „®e^e jclU ,^u unjerem Minbe, ©aetano! 

'I^riicfc bem guten ®ottore (?'orri bie »panb; auc^ bem 
; ttuberen ^ilrjte. tomme 2)ir nad); lafs mic^ jefet 
hier. Sc^ möchte nur bor^er — beten, @aetano, — ju 
deinem ®oii betenl" 
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Gr i'd^t ]k au» feinen iUiucii unb gel^t ju bem 
geretteten Sinbe. 

lieber ^e^l ^ctftul)! f)äni3t bev arme ^>crr(]ntt am : 
Jfreuje, ftumm unb traurig. 2)er ®onnen)traJ^l fäüt 
über fein blutige^ "äntü^ unb gleitet öon bn auf ba^i 
äBeib ^emieber, ba^ unten auf ben ^ieen liegt unb bte 
gefalteten ^änbe emt^otfitedEt. 2)et ^Blutstropfen an 
feiner SBintper glü^t ouf, toxt l^eHer 9ht6in; an i^ten 
äBimpcrn c\iän^t luic nieöcrroUenbe perlen. 3^if<^cn 
teibeu jpinut ber Sonnenftra^l fein gulbened ^5anb. 
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